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PLAISIRS  DU  ROI 


L  ARRIVEE    A    PARIS. 


Le  5  juillet  1770,  un  jeune  cavalier,  monti  sur 
un  petit  cheval  breton,  se  laissait  aller,  au  pas  tran- 
quille de  sa  monture,  le  long  des  quais  qui  bordent 
la  Seine.  Il  se  trouvait  à  la  hauteur  du  Louvre,  et 
venait  d'obliquer  un  peu  à  droite,  pour  prendre 
la  direction  du  pont  Neuf  qui  n'était  plus  qu'à  une 
très-faible  distance. 

A  quelques  pas  derrière  lui  se  tenait  un  grand 
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valet  d'une  cinquantaine  d'années  qui  le  suivait, 
monté,  comme  son  maître,  sur  un  cheval  breton. 
Il  pouvait  être  cinq  heures  du  soir  ;  le  Louvre 
projetait  au  loin  sa  grande  silhouette  d'ombre  ;  de 
capricieuses  lueurs  rouges,  bleues  et  vertes  scintil- 
laient à  travers  les  grandes  glaces  des  fenêtres  ;  le 
ciel  était  d'un  bleu  clair  superbe,  et  les  magnifiques 
hôtels  situés  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  se  dé- 
tachaient sur  un  fond  d'or  éclatant. 

—  Ceci  est  le  Louvre  ?  demanda  le  jeune  cavalier 
à  son  valet,  en  désignant  du  doigt  le  vieux  monu- 
ment qui  se  trouvait  à  sa  gauche. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  le  valet. 
Le  coup  d'œil  était  magique. 

A  cette  heure  surtout,  les  bruits  du  jour  com- 
mençaient à  se  taire,  et  ceux  de  la  nuit  ne  les 
avaient  pas  encore  remplacés.  Le  jeune  comte  se 
retourna  avec  ravissement  vers  le  chemin  qu'il  ve- 
nait de  parcourir,  pendant  que  son  cheval  conti- 
nuait lentement  sa  route. 

Horace  de  Forsanz  avait  alors  vingt-cinq  ans  ;  il 
était  de  taille  moyenne,  mais  admirablement  pris 
dans  toutes  ses  proportions  ;  ses  yeux,  bien  que 
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d'un  bleu  céleste  et  d'une  douceur  inexprimable, 
avaient  pourtant  des  mouvements  de  vivacité  mé- 
ridionale qui  jetaient  sur  toute  sa  physionomie  une 
expression  de  hardiesse  dont  le  pinceau  seul  pour- 
rait donner  une  idée  exacte  :  ses  cheveux  noirs 
avaient  des  reflets  de  soie,  les  lignes  de  son  visage 
étaient  d'une  pureté  exquise,  et  ses  moustaches  noi- 
res, légèrement  retroussées  aux  extrémités,  se  des- 
sinaient en  une  courbe  harmonieuse  au-dessus  d'une 
double  rangée  de  dents  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. 

Horace  était  beau  ;  mais  habitué  à  vivre  en  pro- 
vince, où  la  vie  se  dépense  dans  un  cercle  excessi- 
vement restreint,  et  au  milieu  d'un  société  calme  et 
souvent  bornée,  il  était  arrivé  au  complet  développe- 
ment de  sa  force  et  de  sa  beauté,  sans  se  douter  de 
l'emploi  qu'il  en  pouvait  faire.  Jeune,  plein  ded' 
de  force  et  de  volonté,  il  avait  vécu  les  plus  ! 
années  de  sa  jeunesse  auprès  de  sa  mère  et  de  sa 
sœur,  donnant  ses  jours  à  la  chasse  et  ses  nuits  à 
l'étude.  11  sentait  bien  cependant  qu'en  dehors  du 
cercle  où  il  vivait  il  devait  y  avoir  une  autre  exis- 
tence plus  active,  plus  animée,  plus  rapide;  que 
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ses  facultés  éternellement  avides  avaient  besoin 
d'autres  satisfactions  que  celles  qu'il  trouvait  au 
manoir  maternel  ;  que  cette  voix  secrète  et  puis- 
sante, qui  parlait  si  souvent  à  son  cœur  oppressé 
dans  le  silence  des  nuits  ou  la  solitude  des  grands 
bois,  était  certainement  l'écho  des  bruits  de  cet 
autre  monde,  de  cette  vie  qu'il  cherchait;  mais  il 
comprenait  aussi  que  sa  mère  et  sa  sœur  n'avaient 
plus  désormais  que  lui  pour  soutien,  et  qu'il  n'eût 
pas  été  digne  de  son  cœur  de  les  laisser  seules  pour 
s'en  aller  bien  loin  chercher  les  dangers  d'une  exis- 
tence incertaine. 

Tel  était  Horace,  lorsqu'un  événement,  peu  im- 
portant en  apparence,  vint  fixer  ses  irrésolutions. 

11  existait  entre  la  famille  des  Forsanz  de  Breta- 
gne et  celle  des  Méranges  du  Dauphiné  de  vieux 
liens  d'amitié  que  le  père  d'Horace  était  venu  res- 
serrer, il  y  avait  quelque  vingt  ans,  dans  un  voyage 
qu'un  procès  l'avait  obligé  de  faire  à  Paris.  Depuis 
la  mort  du  comte  de  Forsanz,  les  relations  avaient 
continué  entre  les  deux  familles,  et  madame  de  Mé- 
ranges n'avait  cessé  d'insister  auprès  de  madame 
de  Forsanz  pour  qu'elle  consentît  à  se  séparer  pen- 
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dant  quelques  mois,  sinon  de  sa  fille,  du  moins  d'Ho- 
race. Madame  de  Forsanz  avait  toujours  résisté  aux 
sollicitations  de  sa  vieille  amie ,  lorsque  enfin  une 
dernière  lettre  plus  pressante  de  madame  de 
Méranges  avait  décidé  le  départ  d'Horace.  Ma- 
dame de  Méranges  annonçait  à  ses  amis  de  Breta- 
gne que  sa  fille  Angélique,  qui  comptait  à  paine 
seize  ans,  allait  sortir  du  couvent,  et  faire  son  en- 
trée dans  le  monde  de  la  capitale  ;  que,  seule,  il 
pourrait  arriver  qu'elle  se  trouvât  impuissante  à  la 
protéger;  qu'il  y  avait  à  Paris  bien  des  dangers,  bien 
des  séductions  à  craindre  pour  une  vieille  femme  et 
une  jeune  fille,  et  qu'elles  ne  seraient  peut-être  pas 
suffisamment  défendues  par  un  nom  illustre  :  ma- 
dame de  Méranges  finissait  en  suppliant  madame 
de  Forsanz  de  laisser  partir  son  fils,  qui  leur  servi- 
rait de  protecteur,  et  à  qui,  en  revanche,  elle  serait 
heureuse  de  tenir  lieu  de  mère.  C'est  cette  lettre 
qui  avait  décidé  le  départ  d'Horace. 

Ce  n'est  cependant  pas  sans  lutte  qu'il  était  |  ..r- 
venu  à  arracher  à  sa  mère  ce  consentement  que  de- 
puis si  longtemps  il  désirait,  et  que  jamais  encore  il 
n'avait  osé  solliciter.  Madame  de  Forsanz  craignait 
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toute  sorte  de  dangers  imaginaires,  que  les  habitants 
de  la  province  voient  se  dresser  comme  par  enchan- 
tement sous  les  pas  des  pauvres  jeunes  gens  qui  ar- 
rivent à  Paris.  Madame  de  Forsanz  n'ignorait  pas 
que  la  jeune  noblesse  avec  laquelle  son  fils  devait 
se  trouver  en  contact  était  querelleuse  et  débauchée  ; 
qu'il  était  bien  difficile  d'y  faire  son  chemin  sans 
compromettre  quelque  peu  son  honneur  et  sa  vie  ; 
qu'enfin  Horace  pourrait  bien  perdre  dans  le  com- 
merce de  la  société  parisienne  cette  santé  et  cette 
vertu  qu'il  avait  conservées  jusqu'alors.  A  l'effet  de 
parer,  au  moins  en  partie,  aux  dangers  qui  devaient 
accueillir  son  fils,  madame  de  Forsanz  imagina  deux 
choses  qui  la  rassurèrent  un  peu  quand  elle  les  eut 
mises  à  exécution.  La  première  était  de  donnera  son 
fils  pour  compagnon  de  voyage  une  des  plus  heu- 
reuses natures  de  valet  que  le  dix-huitième  siècle 
ait  connues  :  Plantin  avait  vécu  et  vieilli  dans  la  fa- 
mille ;  il  était  déjà  allé  à  Paris  lors  du  voyage  de 
feu  M.  de  Forsanz;  il  était  aussi  ardemment  dévoué 
au  fils  qu'il  l'avait  été  au  père,  et  certes  il  était 
plutôt  fait  pour  remplir  auprès  d'Horace  le  rôle 
d'ami  que  celui  de  valet.  Madame  de  Forsanz  le  fit 
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mander  près  d'elle,  et  après  lui  avoir  exposé  le  mo- 
tif du  départ  d'Horace,  elle  lui  dit  : 

—  Plantin,  je  vous  confie  le  fils  de  feu  M.  le 
comte  de  Forsanz;  c'est  une  mission  délicate  et 
dangereuse,  j'espère  que  vous  vous  en  rendrez  di- 
gne. 

Plantin,  que  tant  d'honneur  rendait  confus,  ne 
trouva  que  fort  longtemps  après  ce  qu'il  aurait  dû 
répondre  dans  une  telle  circonstance.  11  s'inclina  et 
sortit. 

La  seconde  chose,  celle  sur  laquelle  madame  do 
Forsanz  comptait  encore  plus  que  sur  le  dévouement 
de  Plantin,  était  une  lettre  qu'elle  se  hâta  d'écrire  à 
M.  de  Sartines,  alors  chargé  de  la  police  du  royaume 
et  fort  bien  en  cour;  madame  de  Forsanz  savait  quo 
M.  de  Sartines  était  très-dévoué  à  sa  famille;  elle 
lui  raconta  ses  inquiétudes,  rappela  fort  adroitement 
les  services  qui  avaient  pu  lui  être  rendus  par  feu 
M.  le  comte  de  Forsanz,  et  finit  en  le  priant  de  vou- 
loir bien  accueillir  et  protéger  son  fils  Horace  qu'elle 
envoyait  à  Paris.  Ces  précautions  une  fois  pi i 
madame  de  Forsanz  et  sa  fille  Agnès  embrassèrent 
Horace,  qui,  monté  sur  un  bon  cheval  élevé  au  ma- 
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noir  et  suivi  de  Plantin,  ne  tarda  pas  à  s'éloigner. 
Les  deux  femmes  les  accompagnèrent  du  regard  le 
plus  longtemps  qu'elles  purent,  et  dès  qu'ils  eurent 
disparu,  elles  rentrèrent  au  manoir,  le  cœur  gros  et 
chargé  d'inquiétudes.  Aucun  incident  remarquable 
n'était  venu  signaler  le  voyage  du  maître  et  du  va- 
lel,  et  nous  venons  de  les  voir  arriver  à  Paris  sains 
et  saufs  tous  les  deux. 

Plantin  suivait  Horace,  et,  comme  lui,  il  s'était 
retourné  pour  jouir  du  spectacle  grandiose  que  leur 
offrait  en  ce  moment  le  coucher  du  soleil.  Plantin 
n'était  pas  tout  à  fait  insensible  aux  charmes  des 
grandes  choses,  et  il  y  avait  d'ailleurs  si  longtemps 
qu'il  avait  quitté  Paris,  qu'il  l'avait  presque  oublié. 
Le  panorama  des  bords  de  la  Seine  était  nouveau 
pour  lui,  et  il  cherchait  mentalement  à  se  rappeler, 
de  nom  et  d'aspect,  les  objets  dont  les  formes  in- 
triguaient son  regard. 

Horace,  lui,  rêvait  à  tout  autre  chose. 

En  effet,  pendant  tout  le  temps  du  voyage,  il 
n'avait  vécu  qu'avec  une  pensée,  un  désir,  une  vo- 
lonté :  voir  Paris  !  Lenteurs,  fatigues,  ennuis,  il  avait 
tout  supporté,  tout  oublié,  trouvant,  dans  l'espoir 
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d'une  vie  nouvelle  pleine  d'enchantements,  la  force 
de  surmonter  les  obstacles  qui  le  retardaient  sur  la 
route.  C'est  là  le  propre  de  l'énergie  ;  pour  elle,  il 
n'y  a  pas  d'empêchements  possibles  ;  le  but  existe, 
il  faut  l'atteindre. 

Mais  dès  qu'Horace  s'était  senti  dans  Paris,  dès 
que  le  pied  de  son  cheval  s'était  appuyé  sur  le  pavé 
sonore  de  la  grande  ville,  dès  qu'il  avait  pu  voir  par 
lui-même  son  mouvement  rapide,  ses  bruits  assour- 
dissants, une  grande  satisfaction  était  montée  à 
son  cœur  et  avec  elle  une  certaine  tristesse  mêlée 
d'amertume.  Pour  la  première  fois  peut-être  depuis 
son  départ,  Horace  venait  de  penser  à  sa  mère  et 
à  sa  sœur,  aux  douces  et  pures  joies  du  foyer  ma- 
ternel, et  à  la  vie  calme  et  sainte  de  la  province. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Horace  se  sentait 
seul,  et  une  vague  terreur,  sans  but  comme  sans 
cause,  s'emparait,  malgré  lui,  de  son  esprit.  Son 
c^ur  se  serra,  une  larme  de  regret  ou  de  solitaire 
mélancolie  brilla  sous  ses  cils.  Mille  visages  pas- 
saient indifférents  à  ses  côtés,  et  il  n'en  reconnais- 
sait aucun  ;  on  parlait  autour  de  lui  un  langage  étran- 
ger auquel  son  oreille  n'était  pas  faite  encore,  et  il 

1. 
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n'y  avait  pas  jusqu'à  ces  monuments  inconnus 
que  son  regard  effleurait  au  passage,  dont  l'as- 
pect sévère  ne  lui  apportât  un  certain  vent  de 
tristesse. 

Cependant  il  secoua  tout  à  coup  ces  sombres 
préoccupations  qui  menaçaient  de  l'envahir,  et  ayant 
fait  un  signe  à  Plantin,  il  serra  la  bride  de  son  che- 
val qui  reprit  une  allure  plus  rapide. 

Ils  étaient  alors  à  la  hauteur  du  pont  Neuf.  Ils 
devaient  prendre  la  droite,  traverser  le  pont  jusqu'à 
la  statue  de  Henri  IV,  et  prendre  ensuite  la  gauche 
pour  se  diriger  vers  l'hôtel  de  la  Boule-d'Or,  situé 
sur  le  quai  des  Orfèvres. 

Or,  il  arriva  qu'au  moment  où  Horace  se  disposait 
à  tourner  à  droite,  un  jeune  gentilhomme  qui  ne 
l'avait  pas  aperçu,  et  dont  il  ignorait  la  présence  à 
deux  pas  de  lui,  vint  donner  de  la  tète  dans  le  poi- 
trail de  son  cheval.  La  noble  bête  se  cabra  avec  une 
frayeur  suffisamment  explicable,  et,  sans  la  moin- 
dre intention  malveillante,  posa  un  de  ses  pieds  sur 
le  bout  de  la  chaussure  du  gentilhomme.  Celui-ci 
se  rejeta  en  arrière  et  lança  un  regard  plein  de  co- 
lère à  Horace. 
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—  Mordieu  !  monsieur,  s'écria-t-il  en  le  fixant 
insolemment,  vous  êtes  un  maladroit... 

—  Et  vous  un  malappris ,  répartit  Horace 
en  toisant  son  adversaire  avec  un  suprême 
dédain. 

—  Qu'est-ce  à  dire?...  fit  ce  dernier,  qui  venait 
de  monter  sur  le  bord  de  la  chaussée. 

—  C'est-à-dire  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
Horace. 

—  Où  demeurez-vous,  mon  gentilhomme? 

—  A  l'hôtel  de  la  Boule-d'Or. 

—  Et  vous  y  serez  ? 

—  Quand  vous  voudrez  bien  venir  m'y  visiter. 

Horace  et  son  interlocuteur  échangèrent  là-des- 
sus un  salut  plein  de  courtoisie,  et  se  séparèrent 
en  prenant  chacun  un  chemin  opposé.  Cet  incident 
avait  à  peine  duré  dix  minutes. 

—  Cela  commence  bien,  se  dit  Horace  en  se  re- 
mettant en  route. 

—  Voilà  un  triste  début  !  murmura  Plantin  en 
imitant  son  maître. 

Il  n'y  avait  pas  loin  de  l'endroit  où  cette  scène 
s'était  passée  à  l'excellent  hôtel  de  la  Boule-d'Or. 
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Le  jeune  comte  de  Forsanz  et  Plantin  ne  tardèrent 
pas  à  y  mettre  pied  à  terre. 

L'hôtel  était  encombré  ;  il  régnait  de  tous  côtés 
un  bruit  et  un  mouvement  extraordinaires.  Plantin 
parvint,  non  sans  peine,  à  faire  comprendre  au 
maître  d'hôtel  que  le  comte  de  Forsanz  désirait  un 
appartement  pour  lui  et  son  valet  de  chambre,  et 
finit,  après  bien  des  pourparlers,  par  obtenir  qu'on 
le  conduisit  au  troisième  étage,  dans  une  sorte  de 
grand  galetas  ayant  vue  sur  une  cour,  et  où  il  eut 
tout  le  loisir  de  mettre  en  ordre  le  linge  et  les 
hardes  de  son  maître. 

Horace  demanda  à  souper,  et,  en  attendant  qu'on 
le  servît,  il  se  dépouilla  de  ses  habits  de  voyage  et 
prit  connaissance  des  lieux  dans  lesquels  on  venait 
de  l'introduire. 

La  chambre  était  nue  et  presque  sans  ornements  ; 
il  y  avait  deux  lits,  quatre  chaises,  une  table  et  une 
glace.  Les  deux  fenêtres  donnaient,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  sur  une  sorte  de  cour  fort  obscure,  for- 
mée de  trois  côtés  par  le  principal  corps  de  logis 
et  les  ailes  de  l'hôtel  de  la  Boule-d' Or;  le  quatrième 
côté  était  formé  >  'un  mu  '  en  pierres  blanches  dans 
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lequel  s'ouvrait  une  seule  fenêtre,  à  peu  près  à  la 
même  hauteur  que  celles  de  l'appartement  d'Horaca. 
Tout  en  procédant  à  son  examen,  le  jeune  comte 
sentit  revenir  peu  à  peu  cette  vague  tristesse  qui 
l'avait  pris  en  entrant  dans  Paris,  pour  ne  le  quitter 
qu'au  moment  de  la  singulière  rencontre  du  pont 
Neuf.  Plantin  était  occupé  à  retirer  des  valises  mille 
petits  objets  de  toilette  que  l'attention  de  madame 
de  Forsanz  et  d'Agnès  y  avait  placés.  Horace  suivait 
cette  opération,  et  sa  pensée  l'emportait  vers  sa 
lointaine  Bretagne,  où  il  revoyait  en  souvenir  les 
lieux  chéris  de  son  enfance  heureuse.  Il  voulut 
combattre  ces  amers  sentiments  de  regret  qui  le 
gagnaient  de  nouveau  et  menaçaient  de  le  replon- 
ger dans  ses  préoccupations  pénibles.  Il  se  rap- 
procha de  Plantin. 

—  Plantin,  lui  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire,  il 
paraît  que  nous  allons  passer  la  nuit  dans  la  même 
chambre? 

Plantin  releva  vivement  la  tète  et  regarda  les  deux 
lits  avec  une  sorte  d'étonnement  mêlé  de  frayeur. 

—  Dans  la  même  chambre...  répéta-t-il  en  se 
levant  à  demi. 
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—  Mais  certainement,  reprit  Horace,  à  moins 
que  tu  ne  veuilles  la  passer  à  la  belle  étoile.  Allons, 
ne  fais  pas  tes  grands  yeux,  et  surtout,  puisque  le 
hasard  t'oblige  à  dormir  à  côté  de  moi,  tâche  de  ne 
pas  troubler  mon  sommeil  cette  nuit. 

—  Gomment  ?  fit  Plantin  ;  je  ne  comprends  pas 
monsieur  le  comte. 

—  Ronfles-tu  ?  Plantin. 

—  Toujours,  monsieur  le  comte,  quand  je  dors. 

—  Ah  diable!.. 

—  Oh  !  que  monseigneur  se  rassure,  ajouta 
Plantin  avec  un  sourire  où  se  lisait  toute  la  bonté 
native  de  son  caractère,  je  ferai  en  sorte  de  ne  pas 
ronfler. 

—  Et  que  feras-tu  ? 

—  Je  ne  dormirai  pas. 

Cette  réponse  simple  et  naïve  pénétra  Horace  et 
l'émut  jusqu'aux  larmes  ;  il  se  dirigea  vers  la  fenê- 
tre et  s'y  accouda. 

Le  jour  commençait  à  tomber  ;  d'énormes  blocs 
de  nuages  couraient  dans  le  ciel  ;  un  vent  frais  vint 
frapper  Horace  au  visage. 

La  fenêtre  pratiquée  dans  le  mur  opposé  était 
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ouverte;  Horace  plongea  son  regard  dans  l'appar- 
tement et  s'arrêta  à  l'examiner  aux  dernières  lueurs 
du  jour  ;  malheureusement  les  objets  que  l'obscu- 
rité envahissait  à  chaque  instant  davantage  ne  pré- 
sentaient plus  au  regard  que  des  formes  indécises 
et  à  peine  esquissées,  et  Horace  allait  renoncer  à 
pousser  plus  loin  son  investigation,  lorsqu'une 
porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  laissa  pénétrer  tout 
à  coup  dans  l'appartement  une  vive  et  éclatante 
lumière. 

Presque  aussitôt  il  vit  passer  une  femme,  dont  les 
cheveux  en  désordre  et  la  marche  précipitée  déno- 
taient un  trouble  violent  ;  elle  se  dirigea  vers  un 
fau!euil  et  s'y  jeta  avec  désespoir;  peu  après  un 
homme  passa  également  et  alla  s'asseoir  à  quelques 
pas  de  la  femme. 

Le  premier  mouvement  d'Horace  fut  de  se  retirer 
de  la  fenêtre  ;  mais  la  curiosité  l'emporta  sur  sa 
discrétion,  et  il  demeura.  L'homme  et  la  femme 

L paraissaient  d'ailleurs  trop  occupés  l'un  de  l'autre 
pour  porter  la  moindre  attention  de  son  côté.  11  put 
donc,  sans  courir  la  chance  d'être  vu,  suivre  le 
petit  drame  qui  venait  se  dénouer  sous  ses  yeux. 
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Pour  le  moment,  la  femme  pleurait.,  l'homme  la 
regardait.  Par  ce  qu'il  voyait  des  traits  de  cette 
femme,  Horace  put  juger  qu'elle  était  admirable- 
ment belle.  Son  visage,  quoique  d'une  régularité 
très-contestable,  présentait  néanmoins  des  lignes 
d'une  pureté  exquise  ;  ses  yeux  étaient  d'un  noir 
étincelant,  son  nez  avait  la  courbe  altière  du  bec 
de  l'aigle,  ses  lèvres,  doucement  colorées  par  une 
émotion  violente,  semblaient  murmurer  des  paroles 
pleines  de  colère  et  de  mépris,  son  col  élancé  rap- 
pelait la  blancheur  et  la  fierté  du  cygne;  enfin,  pour 
compléter  ce  portait,  autour  de  cette  figure,  où  se 
peignaient  en  ce  moment  toutes  les  ardeurs  de  la 
passion,  ruisselaient  les  boucles  abondantes  d'une 
belle  chevelure  blonde. 

Horace  fut  comme  ébloui  de  tant  de  beauté  ;  il 
ouvrit  les  yeux  et  les  oreilles. 

Mais  tout  se  taisait  dans  l'appartement,  et  l'on 
n'entendait  que  les  sanglots  mal  étouffés  de  la 
jeune  femme.  Enfin  l'homme,  qu'apparemment  ce 
silence  embarrassait,  s'approcha  de  la  femme  et 
parut  lui  adresser  quelques  paroles  bienveillan- 
tes. Mais  elle  se  redressa  aussitôt  avec  toute  la 
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vigueur  vengeresse  d'une  jeune  panthère  blessée. 

—  Vous  êtes  un  lâche  !  s'écria-t-elle,  laissez-moi 
sortir  d'ici  ! . . . 

Et  elle  s'élança  vers  la  p^rte,  qu'elle  secoua  vaine- 
ment avec  force. 

L'homme  se  leva  et  la  suivit.  Horace  ne  les  voyait 
plus,  mais  il  les  entendait  toujours. 

—  Ma  chère  enfant,  disait  l'homme,  pourquoi 
vous  épuiser  ainsi  en  efforts  impuissants.  Soyez 
persuadée  dès  à  présent  que  tout  ce  que  vous  ten- 
terez demeurera  inutile,  et  que  le  meilleur  et  le  plus 
sage  parti  qui  vous  reste  à  prendre  est  d'accepter 
sans  murmurer  le  sort  que  l'on  vous  destine. 

Une  pâleur  mortelle  s'était  répandue  sur  les  traitr, 
de  la  jeune  femme.  Horace  la  vit  repasser,  et  cher- 
cher du  regard  s'il  n'y  avait  pas  dans  l'appartement 
une  issue  par  laquelle  elle  pût  s'échapper. 

Toute  fuite  lui  parut  dès  lors  impossible,  et  elle 
retomba  accablée  sur  le  siège  qu'elle  avait  quitté 
un  instant  auparavant. 

Alors  un  changement  singulier  s'opéra  en 
elle  porta  ses  deux  mains  sur  son  sfin  qui  se 
levait  avec  précipitation,  et  levant  sur  l'homme  un 
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regard  où  frémissait  encore  un  dernier  reflet  de 
colère  mal  contenue  : 

— ;  Monsieur,  lui  dit-elle,  me  voici  à  votre  merci  ; 
je  ne  veux  plus  chercher  à  fuir  ;  j'userai  d'un  autre 
moyen  pour  faire  connaître  à  ceux  qui  s'intéressent 
à  moi  votre  infamie  et  votre  lâcheté.  Combien  de 
temps  dois-je  rester  dans  cette  chambre  ? 

—  Trois  ou  quatre  jours  au  plus,  répondit 
l'homme. 

—  Et  ensuite,  où  memènerez-vous? 

—  A  Versailles. 

—  Fort  bien.  Et  quand  pourrai-je  écrire  à  ma 
mère  ? 

—  Quand  vous  serez  à  Versailles. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage  :  vous  pouvez 
vous  retirer. 

L'homme  dit  encore  quelques  mots,  qui  semblè- 
rent faire  monter  le  rouge  de  la  honte  au  front  de 
la  jeune  fille,  puis  il  vint  fermer  la  fenêtre,  après 
quoi,  selon  toute  vraisemblance,  il  se  retira. 

Horace  entendit  la  porte  se  fermer,  puis  un  silence 
profond  succéda  à  cette  scène  violente. 

Cependant  le  souper  avait  été  servi,  et,  bien 
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qu'ému  profondément  par  la  scène  étrange  dont  il 
venait  d'être  le  témoin  involontaire,  il  mangea  du 
meilleur  appétit. 

La  route  l'avait  fatigué  tout  en  lui  creusant  l'es- 
tomac. Après  le  souper,  comme  il  n'avait  plus  rien 
à  faire  et  que  d'ailleurs  il  sentait  ses  paupières, 
lourdement  appesanties,  lutter  en  vain  contre  le 
sommeil,  il  se  mit  au  lit,  aidé  de  Plantin,  dont  le 
visage  avait  pris,  depuis  quelques  secondes,  une 
teinte  mélancolique  très-prononcée. 

Plantin  songeait  au  duel  du  lendemain. 

Pendant  un  quart  d'heure  environ,  Horace  rôva 
à  sa  mère,  à  Agnès,  à  mademoiselle  Angélique  de 
Méranges,  à  la  Bretagne  et  à  Paris,  à  sa  belle  in- 
connue et  à  Plantin  ;  puis,  comme  il  était  acca- 
blé de  lassitude,  ses  yeux  se  fermèrent  et  il  s'en- 
dormit. 


H 


COMMENCEMENT  D  HOSTILITES. 

Le  lendemain,  Horace  se  réveilla  de  bon  matin 
avec  le  souvenir  de  la  veille. 

Le  soleil  éclairait  joyeusement  ses  fenêtres.  Un 
bruit  confus  de  voix,  de  piétinements  de  chevaux 
et  de  roulement  de  voitures  vint  frapper  son  oreille, 
et  il  promena  son  regard  autour  de  la  chambre. 

Plantin  marchait  sur  la  pointe  du  pied,  disposant 
tout  pour  le  réveil  de  son  maître. 

—  Plantin  !  dit  tout  à  coup  Horace  en  se  tour- 
nant avec  vivacité  de  son  côté,  quelle  heure  est— il  ? 

—  Neuf  heures,  monsieur  le  comto. 
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—  Diable!  il  est  tard...  j'ai  beaucoup  dormi... 
N'est-il  venu  personne  me  demander  ? 

—  Personne,  monsieur  le  comte. 

—  C'est  bien  ;  en  ce  cas,  passe-moi  mes  habits 
que  je  me  lève. 

Plantin  fit  ce  que  son  maître  demandait.  En  moins 
d'une  demi-heure,  Horace  fut  sur  pied. 

—  Ça,  dit-il  alors  au  valet,  nous  voici  à  Paris, 
mon  cher  Plantin,  il  faut  d'abord  que  nous  songions 
à  ma  toilette.  Va  me  chercher  le  perruquier  et  le 
fripier. 

L'un  et  l'autre  ne  tardèrent  pas  à  arriver.  Horace 
se  fit  habiller  et  coiffer,  si  bien  que  onze  heures 
sonnaient  à  peine  àSaint-Germain-l'Auxerrois,  lors- 
qu'il se  trouva  équipé  des  pieds  à  la  tète. 

Plantin  ne  cessait  de  s'extasier  sur  la  bonne  mine 
et  le  bel  air  du  jeune  comte  de  Forsanz,  et  il  pre- 
nait la  sainte  Vierge  à  témoin  qu'assurément  aucune 
femme  de  Paris  n'avait  jamais  vu  un  seigneur  aussi 
beau,  aussi  jeune  et  ayant  aussi  bonne  façon. 

Plantin  était  peut-être  plus  près  de  la  vérité  que 
.  litre  ne  paraissait  le  croire. 

Certes,  on  eût  pu  trouver  à  Versailles  des  yeux 
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aussi  vifs,  des  lèvres  aussi  roses,  des  mains  aussi 
blanches,  des  cheveux  aussi  noirs,  mais  nul  n'y 
possédait  ce  pur  et  noble  éclat  de  jeunesse  qui  res- 
plendissait à  cette  heure  sur  le  front  d'Horace. 

En  passant  devant  la  glace,  ce  dernier  y  jeta  un 
coup  d'œil,  et  l'examen  rapide  qu'il  fit  de  sa  per- 
sonne parut  donner  de  l'élan  à  sa  vanité  craintive. 
11  redressa  la  tète,  son  œil  s'emplit  d'un  orgueil 
royal,  et  il  posa  la  main -sur  la  garde  de  son  épée. 

—  Oh  !  parfait  !  s'écria  Plantin  qui  ne  l'avait  pas 
quitté  de  l'œil,  c'est  ainsi  que  j'ai  vu  notre  bien- 
aimé  roi  Louis  XV,  il  y  a  de  cela  vingt  ans  ! . . .  Mon- 
sieur le  comte  peut  être  sûr  de  faire  son  chemin. 

Cependant  l'heure  s'écoulait  avec  rapidité,  et 
personne  ne  paraissait.  Horace  commençait  à  croire 
que  son  adversaire  avait  eu  peur,  et  il  ne  savait  s'il 
devait  l'attendre  plus  longtemps  ou  remettre  la 
partie  à  un  autre  jour.  C'était  la  première  affaire 
de  ce  genre  dans  laquelle  il  allait  s'engager,  et  par- 
fois, sans  qu'il  pût  s'en  rendre  maître,  une  vive 
émotion  pénétrait  son  cœur,  comme  la  pointe  froide 
ci  acérée  d'un  poignard.  Non  qu'il  tînt  à  la  vie  ;  à 
cet  âge,  la  vie  n'a  pas  de  prix;  on  ignore  encore  à 


LES  PLAISIRS  DU  ROI  23 

quel  prix  on  l'achète  et  de  quelles  douleurs  on  la 
paye  ;  son  âme  était  plutôt  impatiente  qu'inquiète, 
et  il  désirait  plus  voir  arriver  son  adversaire  que 
de  le  voir  fuir  ! 

Toute  la  nuit  s'était  passée  sans  agitation  et  sans 
fièvre  ;  il  avait  profondément  dormi,  il  avait  rêvé 
à  sa  belle  inconnue,  au  passé,  à  l'avenir  ;  aucune 
des  préoccupations  funestes  de  la  veille  n'avait 
évoqué  autour  de  son  lit  les  fantômes  horribles  de 
l'insomnie,  et  il  s'était  réveillé  le  matin  frais  et 
ùispos,  le  coup  d'œil  vif,  la  main  sûre.  Horace  était 
dans  les  meilleures  dispositions  pour  croiser  son 
épée  contre  une  épée  ennemie  ;  il  eût  voulu  s'es- 
sayer, ne  fût-ce  que  pour  entrer  dans  cette  nou- 
velle vie  qui  l'attendait,  par  un  éclat  dont  on  pût 
longtemps  garder  le  souvenir.  11  alla,  comme  la 
veille,  s'accouder  à  la  fenêtre. 

La  fenêtre  opposée  était  encore  fermée;  on  avait 
laissé  retomber  les  rideaux  :  immobilité  et  silence 
complets. 

Horace  revint  s'asseoir  au  milieu  de  la  chambre, 
incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  embarrassé  delui- 
tent  de  tout  le  monde 
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Plantin  suivait  tous  ses  mouvements  avec  un  sou 
rire  où  l'on  pût  distinguer  facilement  une  malice 
pleine  de  bonté. 

Il  était  alors  à  peu  près  midi,  et  personne  n'était 
encore  venu;  il  était  évident  que  la  journée  se 
passerait  sans  événement,  et  que,  selon  toute  pro- 
babilité, l'adversaire  d'Horace  avait  renoncé  à  une 
rencontre. 

Cependant,  en  voyant  que  l'ennui  commençait  à 
envahir  les  traits  tout  à  l'heure  si  purs  et  si  sou- 
riants de  son  jeune  maître,  Plantin  chercha  quelle 
distraction  pourrait  lui  être  agréable.  Son  imagina- 
tive  n'était  pas  à  la  hauteur  de  son  dévouement,  et 
il  ne  trouva  que  des  paroles  insignifiantes.  Plantin 
était  persuadé  que,  dans  les  situations  d'esprit  sem- 
blables à  celles  où  se  trouvait  Horace,  le  bruit  était 
beaucoup  préférable  au  silence.  Il  rôda  pendant 
quelques  minutes  autour  de  la  chambre,  et  s'arrê- 
tant  enfin  à  distance  du  jeune  de  Forsanz. 

— Bien  vous  a  pris,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il, 
de  dormir  des  deux  oreilles  cette  nuit. 

—  Pourquoi  donc  cela?  demanda  Horace  en  rele- 
vant le  front'  est-ce  qu'il  y  a  eu  du  bruit  dans  l'hôtel? 
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—  Oh  !  non  pas  dans  l'hôtel,  répondit  Plantin  ;  je 
connaissais  l'hôtel  de  la  Boule-d'Or,  et  je  n'y  eusse 
certainement  pas  conduit  monsieur  le  comte,  si  j'a- 
vcis  douté  un  seul  instant  de  sa  réputation. 

—  D'où  venait  donc  le  bruit  dont  il  s'agit? 

—  De  cette  fenêtre,  répondit  Plantin  en  désignam 
l'endroit  où  avait  eu  lieu  la  scène  de  la  veille. 

—  Ah  !  Et  que  s'est-il  passé?  se  hâta  de  demar.- 
mander  Horace,  qui  venait  de  se  lever. 

—  D'abord,  dit  Plantin,  au  moment  où  monsieur 
le  comte  commençait  à  s'endormir,  j'ai  entendu  se- 
couer avec  force  la  fenêtre  que  vous  voyez...  Cela 
me  paraissait  singulier  à  une  pareille  heure  de  la 
nuit,  quoique  à  Paris  les  choses  les  plus  singuliè- 
res ne  soient  pas  celles  qui  doivent  le  plus  étonner. 
Je  me  suis  placé  de  manière  à  voir  sans  être  vu, 
et  j'ai  parfaitement  saisi  tout  ce  qui  s'est  passé... 

—  Et  qu'as-tu  vu? 

—  Une  jeune  femme  admirablement  belle,  qui 
venait  d'arracher  les  tentures  de  la  fenêtre,  et  s'ef- 
forçait de  l'ouvrir;  mais  il  parait  que  ce  fut  peine 
inutile,  car  elle  se  laissa  bientôt  tomber  sur  ses  ge- 
noux, et  pria  Dieu  en  joignant  les  mains;  et  bien 

S 
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que  j'aie  souvent  entendu  dire  que  les  grandes  da- 
mes de  Paris  ne  prient  jamais  Dieu,  je  puis  affirmer 
que  cela  est  faux,  car  j'ai  vu  le  contraire... 

—  Après!...  après!  interrompit  Horace  avec  im- 
patience. 

—  Après,  monsieur  le  comte,  poursuivit  Plantin, 
quand  la  femme  eut  bien  prié,  et  pleuré  aussi  sans 
doute,  je  vis  arriver  un  homme  grand  et  robuste, 
qui  eut  l'air  de  s'approcher  d'elle  pour  la  supplier 
de  se  retirer  ;  mais  l'aspect  de  cet  homme  ranima 
un  moment  la  jeune  femme  :  elle  se  leva  aussitôt, 
s'attacha  avec  une  nouvelle  force  à  la  fenêtre,  et 
j'ai  vu  le  moment,  Dieu  me  pardonne!  où  la  fenêtre 
allait  céder;  mais  l'homme  la  prévint,  la  prit  dans 
ses  bras  et  l'emporta  dans  un  autre  appartement. 

—  Est-ce  tout?  balbutia  Horace,  dont  le  visage  té- 
moignait une  grande  émotion. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  le  comte,  poursuivit 
Plantin.  Pendant  quelque  temps,  l'appartement  resta 
plongé  dans  le  plus  profond  silence;  mais  je  ne 
tardai  pas  à  voir  reparaître  le  même  homme  que 
j'avais  déjà  vu;  il  fît  plusieurs  tours  à  travers  la 
chambre,  puis  il  vint  à  la  fenêtre  qu'il  ouvrit,  sans 
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doute  pour  s'assurer  que  personne  dans  l'hôtel  n'a- 
vait été  témoin  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer, 
il  y  resta  un  quart  d'heure  environ,  après  lequel  un 
second  homme  vint  se  placer  à  coté  de  lui... 

—  Et  que  se  sont-ils  dit  ? 

—  Heureusement,  répondit  Plantin,  monsieur  le 
comte  avait  laissé  la  fenêtre  de  sa  chambre  en- 
tr 'ouverte,  de  sorte  que  les  deux  hommes  ont  pu 
croire  qu'elle  était  inhabitée,  et  ils  se  sont  entrete- 
nus assez  haut  pour  que  je  les  entendisse. 

—  Et  qu'as-tu  entendu  ? 

—  Le  premier  a  d'abord  demandé  si  la  chambre 
de  monsieur  le  comte  était  habitée;  le  nouveau  venu 
a  répondu  qu'il  ne  le  croyait  pas.  Alors  ils  ont  parlé 
de  Versailles,  du  duc  d'Aiguillon,  de  madame  Du- 
barry  et  du  roi  lui-môme.  Le  second  a  dit  que  l'en- 
treprise lui  paraissait  difficile  ;  mais  le  premier  a 
répondu  qu'il  vaincrait  la  répugnance  de  la  jeune 
femme,  et  viendrait  à  bout  de  ses  refus.  Là-dessus, 
ils  sont  rentrés  et  ont  refermé  la  fenêtre. 

Horace  était  intrigué  au  dernier  point.  Il  ne  con- 
naissait pas  cette  femme,  mais  il  l'avait  tri 
belle  et  elle  souffra.t  :  il  n'en  fallait  pas  davantage 
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pour  qu'il  mît  de  grand  cœur  son  courage  au  ser- 
vice de  l'inconnue.  A  son  âge,  on  se  faisait  volon- 
tiers le  cavalier  servant  de  toute  injustice  ou  de 
toute  infortune.  Horace  se  promit  d'éclaircir  ce  mys- 
tère, et  de  périr  plutôt  que  de  ne  pas  sauver  celle 
qui  s'y  trouvait  fatalement  mêlée. 

Mais  il  avait  auparavant  un  devoir  à  remplir.  Son 
adversaire  ne  s'étant  pas  présenté,  il  ne  voulut  pas 
attendre  davantage  pour  aller  saluer  les  dames  de 
Méranges  et  se  mettre  à  leur  disposition. 

En  conséquence,  il  ajusta  avec  soin  ses  habit3, 
ceignit  de  nouveau  son  épée,  et  ayant  ordonné  à 
Plantin  de  prendre  les  devants,  il  sortit  bientôt  do 
l'hôtel  de  la  Boule-d'Or. 

Madame  de  Méranges  demeurait  au  Marais,  d:ms 
la  rue  Culture-Sainte-Catherine.  Plantin  y  était  allé 
cinquante  fois  lors  du  voyage  qu'avait  fait  à  Paris 
feu  M.  le  comte  de  Forsanz  le  père.  Mais,  hélas!  de- 
puis vingt  ans,  Paris  avait  bien  changé,  et  Plantin 
aussi.  Certaines  rues  de  la  capitale  s'étaient  trans- 
formées, certaines  autres  s'étaient  élargies,  celles-ci 
se  trouvaient  plus  étroites,  celles-là  plus  longues; 
Plantin  ne  voulait  pas  paraître  ignorer  un  chemin 
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qu'il  avait  déclaré  connaître  parfaitement  ;  il  s'en- 
fonça bravement  dans  la  Cité,  s'y  perdit  deux  ou  trois 
l'ois,  et  après  bien  des  marches  et  des  contre-mar- 
ches qu'il  exécuta  tant  bien  que  mal,  en  maugréant 
contre  le  sort  ennemi  qui  semblait  avoir  faite  xprès, 
pour  lui  jouer  un  mauvais  tour,  les  rues  pareilles 
et  les  quais  semblables,  il  se  retrouva,  toujours 
patiemment  suivi  de  son  maître,  sur  le  pont  Saint- 
Michel,  à  cinquante  pas  de  l'hôtel  de  teBoule-d'Or. 
En  revoyant  l'enseigne  connue  de  l'hôtel,  qui  se 
balançait  en  grinçant  au-dessus  de  la  porte  d'entrée; 
Plantin  rougit  jusqu'aux  oreilles,  et  regarda  Horace 
avec  une  stupéfaction  d'un  excellent  comique. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Plantin  ?  s'écria  Horace  en 
reportant  son  regard  du  visage  de  son  valet  à  l'en- 
seigne de  la  Buule-d'Or,  et  sommes-nous  donc  si 
près  de  la  demeure  des  dames  de  Mélanges? 

Plantin  hocha  tristement  la  tète. 

—  Que  monsieur  le  comte  me  pardonne,  répon- 
dit-il d'une  voix  mal  assurée,  mais  il  est  plus  facile 
de  s'égarer  au  milieu  de  Paris  que  dans  nos  landes 
de  Bretagne.  Cependant,  si  monsieur  le  comte  con- 
sent à  se  remettra  en  route,  je  puis  l'assurer  que  je 

2. 
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le  mènerai  tout  droit  à  la  rue  Culture-Sainte-Ca- 
therine. 

—  Non,  mon  cher  Plantin,  non,  repartit  Horace; 
si  vous  le  voulez  bien,  ce  ne  sera  pas  pour  aujour- 
d'hui :  voilà  une  heure  que  nous  avons  quitté  la 
Boule-d'Or,  et  je  suis  fatigué.  Il  fait  une  chaleur 
étouffante,  demain  nous  reprendrons  notre  course. 

—  Comme  monsieur  le  comte  voudra,  fit  Plantin. 
Et   il  suivit  son  maître  l'oreille  basse,  jusqu'à 

l'hôtel. 

Horace  n'était  pas  précisément  aussi  fatigué  qu'il 
l'avait  dit.  Tout  en  suivant  Plantin  à  travers  les  rues 
obscures  de  la  Cité,  son  esprit,  éveillé  par  le  récit 
qui  lui  avait  été  fait  de  ce  qui  s'était  passé  en  face  de 
l'hôtel  pendant  la  nuit,  avait  cherché  un  moyen 
prompt  et  décisif  d'arriver  à  la  connaissance  com- 
plète des  acteurs  de  ce  drame  mystérieux.  Cela  n'é- 
tait pas  facile,  à  coup  sûr;  mais  Horace  était  jeune, 
il  avait  du  courage,  il  n'ignorait  pas  qu'au  besoin 
même  il  pourrait  appeler  à  son  aide  les  lumières 
et  les  conseils  de  M.  de  Sartines,  le  lieutenant  de 
police.  Et  puis,  d'ailleurs,  Horace  était  né  d'un  sang 
gascon  et  breton  à  la  fois  :  il  était  entreprenant  et 
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entêté  ;  c'était  la  première  aventure  qui  lui  fût  ja- 
mais arrivée  ;  les  noms  du  duc  d'Aiguillon,  de  la 
duchesse  Dubarry,  du  roi  lui-même  s'y  trouvaient 
mêlés,  ce  ne  pouvait  être  une  aventure  vulgaire  ; 
mille  raisons  le  poussaient  en  avant,  et  aucune  ne 
le  retenait  en  arrière;  pourquoi  aurait-il  hésité?... 

Il  monta  avec  une  précipitation  fougueuse  les  es- 
caliers de  l'hôtel,  et  à  peine  fut-il  entré  dans  sa 
chambre  qu'il  courut  à  la  fenêtre... 

La  fenêtre  opposée  était  ouverte  ;  on  en  avait  re- 
levé les  rideaux,  et  à  la  vive  clarté  qui  pénétrait 
dans  la  chambre  il  distingua,  précisément  en  face 
de  lui,  la  jeune  femme  de  la  veille  assise  pensive 
et  recueillie  dans  un  fauteuil  à  haut  dossier. 

Horace  n'avait  jamais  aimé  ;  il  était  jeune,  plein 
d'ardeur  et  d'enthousiasme  ;  il  n'avait  jamais  fait 
qu'un  noble  usage  de  son  cœur  et  de  son  épée  ;  il 
avait  vécu  presque  constamment  loin  du  monde  et 
des  plaisirs  de  son  âge,  et  cependant  il  s'étonna  lui- 
même  de  n'éprouver  en  présence  de  cette  femme 
qu'un  sentiment  de  profonde  et  touchante  pitiii. 
C'est  que,  sans  doute  à  ce  moment,  le  jeune  comte 
avait  plus  de  dévouement  pour  son  infortune  que 


34  LES  PLAISIRS  DU  ROI 

dont  il  n'était  pas  content,  mais  il  n'en  avait  pa& 
le  loisir.  Il  la  plia  avec  précaution,  y  introduisit  un 
objet  pesant,  et  l'ayant  assujettie  à  un  fil  d'une 
longueur  convenable,  il  se  rapprocha  de  la  fenêtre 
et  la  lança  avec  tant  de  bonheur  et  d'adresse,  qu'elle 
alla  rouler  aux  pieds  de  la  jeune  femme. 

Les  rideaux  tombèrent  presque  aussitôt,  et  il  ne 
put  qu'entendre  un  cri  de  surprise. 

Quelques  minutes  se  passèrent  alors  pour  Horace 
dans  l'incertitude  la  plus  cruelle.  Il  avait  laissé  le  fil 
pendre  à  la  fenêtre,  afin  qu'on  ne  pût  pas  ignorer 
d'où  venait  le  secours,  et  s'était  prudemment  re- 
tiré à  l'écart  pour  laisser  à  la  belle  affligée  tout  le 
temps  nécessaire  pour  répondre.  Quand  il  jugea 
qu'un  temps  suffisant  s'était  écoulé,  il  retourna  à  le 
fenêtre  et  remarqua,  avec  autant  de  surprise  que  de 
joie,  que  les  rideaux  avaient  été  relevés. 

Il  s'empressa  de  tirer  le  fil,  bien  certain  qu'au 
bout  était  la  réponse  désirée. 

Son  cœur  battit  avec  précipitation,  sa  main  trem- 
blait. Il  se  fût  agi  d'une  lettre  d'amour,  qu'il  n'eût 
pas  éprouvé  à  ce  moment  une  émotion  plus  vio- 
lente. 
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En  un  instant  la  lettre  fut  entre  ses  nuins. 

Un  nuage  passa  alors  sur  ses  yeux,  tout  son  sang 
reflua  vers  son  cœur,  et  ses  doigts  froissèrent  le 
papier  avec  une  anxiété  haletante.  Enfin  il  l'ouvrit 
et  lut  : 

«  Monsieur, 

«  Défiez- vous  de  votre  courage  et  de  votre  dé- 
vouement, l'un  et  l'autre  pourraient  vous  jeter  dans 
uns  entreprise  dont  vous  ne  sortiriez  pas  sain  et 
sauf.  La  jeune  femme  que  vous  voulez  secourir  n'a 
que  faire  de  votre  aide,  et  je  ne  dois  pas  vous  lais- 
ser ignorer  qu'à  la  moindre  tentative  de  votre  part, 
je  n'hésiterais  pas  à  vous  passer  mon  épée  au  tra- 
vers du  corps.  i> 

La  lettre  n'était  pas  signée. 

Horace  sentit  à  cette  lecture  le  rouge  de  l'indi- 
gnation et  de  la  colère  lui  monter  au  visage.  C'était 
un  défi  sanglant  qn'on  lui  jetait;  il  jura  de  se  ven- 
ger et  de  ne  pas  laisser  impuni  un  semblable  ou- 
trage. 

Du  reste,  il  n'y  avait  plus  à  hésiter  :  il  fallait  ou 
tout  tenter  ou  tout  abandonner.  11  appela  Plautin 
Celui-ci  accourut. 
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—  Plantin,  lui  dit— il  d'une  voix  brève  et  rapide, 
tu  m'es  dévoué,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Qui  peut  faire  douter  monsieur  le  comte  ?  ré- 
pondit Plantin. 

—  Non,  Plantin,  non,  je  ne  doute  pas  de  ton  dé- 
vouement, mais,  dans  ce  moment,  j'ai  besoin  de  tout 
ton  courage  et  de  tout  ton  sang-froid. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  D'abord  demander  à  l'hôtelier  deux  planches 
d'une  longueur  suffisante  pour  que,  placées  sur 
notre  fenêtre,  elles  puissent  atteindre  à  celle  de 
vis-à-vis. 

—  Monsieur  le  comte  voudrait-il...?  objecta  ti- 
midement Plantin. 

—  Je  veux  ce  que  je  veux,  répondit  le  jeune 
comte  avec  impétuosité,  obéis  et  sans  objection. 

Quand  Plantin  eut  apporté  les  deux  planches  de- 
mandées et  qu'elles  furent  assujetties  tant  bien  que 
mal  sur  le  bord  d3  chacune  des  deux  fenêtres,  Ho- 
race tira  son  épée  du  fourreau  et  dit  à  son  valet  qui 
le  regardait  avec  une  triste  stupéfaction  : 

—  Maintenant,  arme-toi  de  mes  pistolets. 
Plantin  alla  prendre  les  pistolets. 
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—  Sont-ils  chargés  ?  demanda  encore  Horace 
Plantin  les  examina  et  dit  : 

—  Ils  sont  chargés. 

—  Cela  étant,  s'écria  Horace,  arme-les  et  suis- 
moi! 

Et  plaçant  son  épée  entre  ses  dents,  il  posa  un 
pied  sur  la  fenêtre  et  se  disposa  à  monter. 

Mais  au  même  instant,  quelques  coups  frappés  à 
la  porte  détournèrent  son  attention. 

—  On  frappe  !  dit  Plantin  à  voix  basse. 

—  En  es-tu  sûr?  fit  Horace. 
Les  coups  redoublèrent. 

Horace  descendit  et  Plantin  alla  ouvrir. 

—  Monsieur  Horace  de  Forsanz?  demanda  une 
voix  inconnne. 

—  C'est  moi,  dit  Horace  en  s'avançant. 
L'inconnu  s'inclina  et  entra. 

Horace  le  reconnut  aussitôt. 
C'était  l'homme  qu'il  avait  aperçu  la  veille  auprès 
de  la  jeune  femme. 

3 


36  LES  PLAISIRS  DU  ROI 

—  Plantin,  lui  dit— il  d'une  voix  brève  et  rapide, 
tu  m'es  dévoué,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Qui  peut  faire  douter  monsieur  le  comte  ?  ré- 
pondit Plantin. 

—  Non,  Plantin,  non,  je  ne  doute  pas  de  ton  dé- 
vouement, mais,  dans  ce  moment,  j'ai  besoin  de  tout 
ton  courage  et  de  tout  ton  sang-froid. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  D'abord  demander  à  l'hôtelier  deux  planches 
d'une  longueur  suffisante  pour  que,  placées  sur 
notre  fenêtre,  elles  puissent  atteindre  à  celle  de 
vis-à-vis. 

—  Monsieur  le  comte  voudrait-il...?  objecta  ti- 
midement Plantin. 

—  Je  veux  ce  que  je  veux,  répondit  le  jeune 
comte  avec  impétuosité,  obéis  et  sans  objection. 

Quand  Plantin  eut  apporté  les  deux  planches  de- 
mandées et  qu'elles  furent  assujetties  tant  bien  que 
mal  sur  le  bord  de  chacune  des  deux  fenêtres,  Ho- 
race tira  son  épée  du  fourreau  et  dit  à  son  valet  qui 
le  regardait  avec  une  triste  stupéfaction  : 

—  Maintenant,  arme-toi  de  mes  pistolets. 
Plantin  alla  prendre  les  pistolets. 


LES  PLAISIRS  DU  ROI  37 

—  Sont-ils  chargés?  demanda  encore  Horace 
Plantin  les  examina  et  dit  : 

—  Ils  sont  chargés. 

—  Cela  étant,  s'écria  Horace,  arme-les  et  suis- 
moi! 

Et  plaçant  son  épée  entre  ses  dents,  il  posa  un 
pied  sur  la  fenêtre  et  se  disposa  à  monter. 

Mais  au  même  instant,  quelques  coups  frappés  à 
la  porte  détournèrent  son  attention. 

—  On  frappe  !  dit  Plantin  à  voix  basse. 

—  En  es-tu  sur?  fit  Horace. 
Les  coups  redoublèrent. 

Horace  descendit  et  Plantin  alla  ouvrir. 

—  Monsieur  Horace  de  Forsanz?  demanda  une 
voix  inconnne. 

—  C'est  moi,  dit  Horace  en  s'avanrant. 
L'inconnu  s'inclina  et  entra. 

Horace  le  reconnut  aussitôt. 
C'était  l'homme  qu'il  avait  aperçu  la  veille  auprès 
de  la  jeune  femme. 

3 


III 


BLANC.  — VERT.   — ROUGE. 

Cet  homme  avait  une  figure  ignoble.  Il  portait  le 
front  déprimé,  les  cheveux  ras  ;  ses  yeux  brillaient 
à  fleur  de  tête.  L'ensemble  de  cette  physionomie 
était  quelque  chose  de  repoussant. 

Il  avait  la  tête  ronde,  son  cou  disparaissait  dans  ses 
épaules,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  ses  jambes 
solides  et  robustes  pour  porter  son  ventre  aux  pro- 
portions fabuleuses.  Une  verrue  monstrueuse  était 
plantée  sur  la  narine  gauche  de  son  nez  énorme. 

Cette  verrue  avait  une  existence  personnelle  sin- 
gulière : 
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Quand  l'homme  dont  elle  ornait  le  visage  se  sen- 
tait tourmenté  d'une  colère  sourde,  mais  implaca- 
ble, elle  prenait  une  teinte  vert-pomme  très-pro- 
noncée ;  quand  il  était  en  gaieté,  elle  devenait  écar- 
late  ;  quand  il  avait  peur,  elle  pâlissait.  C'était  une 
sorte  de  thermomètre  qui  donnait,  à  ceux  qui  le 
connaissaient,  la  mesure  exacte  de  ce  qui  se  passait 
au  dedans  de  cet  homme. 

Dire  ce  qu'il  était  n'est  pas  facile  ;  nous  aimons 
mieux  le  laisser  deviner  à  nos  lecteurs. 

Il  avait  successivement  rempli  plusieurs  emplois 
peu  honorables,  et  s'était  enfin  fixé  à  celui  qu'il 
exerçait  dans  le  moment.  Ceux  qui  connaissaient 
son  nom  sans  connaître  l'homme  le  craignaient 
et  évitaient  toute  relation  avec  lui  ;  ceux  qui  ne 
connaissaient  pas  son  nom,  mais  qui  connaissaient 
l'homme,  prenaient  un  soin  extrême  de  ne  pas  i 
fenser,  et  mettaient  dans  leurs  relations  avec  lui 
i  férence,  tout  le  respect  qui  paraissaient 
i us  aux  fonctions  dont  il  était  nv. 

11  s'appelait  Marchant. 

iloraeequi  connaissait  l'homme  sans  connaître  son 
nom,  et  qui  n'avait  aucune  raisuu  du  le  craindre, 
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s'inclina  dès  qu'il  le  vit  entrer  et  lui  offrit  un  siège. 
M.   Marchant  remercia   d'un  signe  de  tête  et 
s'assit. 

—  Puis-je  savoir,  dit  alors  Horace  d'un  ton 
froid  et  digne,  ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  votre 
visite  ? 

—  L'intérêt  que  je  vous  porte,  monsieur  le  comte, 
répondit  M.  Marchant  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Quel  intérêt?  demanda  Horace  étonné. 

—  Il  est  bien  simple,  repartit  M.  Marchant,  que 
je  m'intéresse  à  ceux  qui  prennent  tant  de  part  aux 
malheurs  de  ma  nièce. 

—  Votre  nièce  ?  fit  Horace. 

—  Ma  nièce,  répéta  M.  Marchant...  Mademoi- 
selle Agnès  de  Surville. 

Le  jeune  comte  de  Forsanz  réfléchit  un  moment, 
puis  fixant  sur  l'inconnu  un  regard  vif  et  perçant  : 

—  Que  mademoiselle  de  Surville  soit  votre  nièce, 
monsieur,  lui  dit-il,  ce  dont  je  doute,  je  vous  l'avoue 
franchement,  cette  raison  ne  justifie  en  aucune  façon 
la  violence  dont  vous  usez  envers  elle,  et,  quoi  qu'il 
doive  en  arriver,  je  vous  jure,  monsieur,  qu'elle  peut 
compter  sur  le  secours  de  mon  épée. 
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—  C'est  précisément  pour  vous  désabuser  à  ce 
sijet  que  j'ai  pris  la  peine  de  venir  vous  trouver, 
répondit  M.  Marchant;  vous  êtes  jeune,  monsieur, 
l'idée  d'un  généreux  dévouement  vous  a  séduit,  et 
vous  n'avez  pas,  sans  doute,  mûrement  réfléchi 
a'ix  dangers  auxquels  vous  alliez  vous  exposer. 

—  Quels  que  soient  ces  dangers,  je  les  braverai  ! 
fit  Horace. 

—  J'espère  encore  assez  de  votre  bon  sens  pour 
croire  que  vous  ne  vous  jetterez  pas  dans  cette  folle 
entreprise  ! 

—  Eh  bien,  voyez  donc  !  s'écria  Horace,  à  qui 
ces  paroles  parurent  une  sorte  de  défi. 

Et  d'un  mouvement  spontané  il  entraîna  M.  Mar- 
chant vers  la  fenêtre  et  lui  montra  les  deux  planches 
qu'il  y  avait  jetées  à  la  hâte.  Puis,  comme  il  vitl'éton- 
nement  se  trahir  en  signes  non  équivoques  sur  le 
visage  de  son  interlocuteur  : 

—  Au  moment  où  vous  êtes  entré,  ajouta-t-il, 
j'avais  mon  épée  entre  les  dents,  mon  valet  s'était 
armé  de  mes  pistolets,  et  tous  les  deux  nous  allions 
tenter  une  descente  dans  votre  demeure. 

M.  Marchant,  surpris  de  tant  d'audace  et  d'im- 
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pétuosité,  promena  silencieusement  son  regard 
d'Horace  à  Plantin,  et  de  Plantin  à  Horace;  mais 
quand  cet  étonnement  passager  se  fut  apaisé,  il  re- 
prit son  calme  habituel,  et  un  sourire  béat  vint  agi- 
ter ses  lèvres. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit-il  après  une  pause, 
je  me  félicite  doublement,  monsieur  le  comte,  d'être 
arrivé  assez  à  temps  pour  vous  empêcher  d'accom- 
plir une  folie  qui  vous  eût  coûté  cher. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Horace,  que  l'impas- 
sibilité de  M.  Marchant  confondait. 

—  Cela  veut  dire,  poursuivit  ce  dernier,  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  vous  seriez  vraisemblablement  à  la 
Bastille  ! 

—  A  la  Bastille  !  dit  Horace. 

—  A  la  Bastille  !  répéta  machinalement  Plantin. 

—  Lisez  plutôt...  dit  M.  Marchant. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  tendit  a  Horace  un  parche- 
min que  celui-ci  saisit  avec  vivacité. 

—  Une  lettre  de  cachet!  murmura-t-il,  dès  qu'il 
en  eut  parcouru  les  premières  lignes. 

—  Oui  vraiment,  répondit  M.  Marchant,  une  let- 
tre de  cachet  ;  vous  pouvez  remarquer  que  le  nom 
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<Ie  la  personne  à  écrouer  est  en  blanc,  ce  qui  laisse 
toute  facilité  au  possesseur  de  ladite  lettre.  Vous  le 
voyez,  monsieur  le  comte,  il  a  tenu  à  bien  peu  de 
chose  que  vous  ne  fussiez  privé  d'ici  longtemps  de 
voir  et  connaître  Paris  ;  mais,  ajouta-t-il  en  reprenant 
des  mains  d'Horace  le  parchemin,  que  celui-ci  ne 
songeait  même  pas  à  retenir,  ce  qui  est  différé  n'est 
pas  perdu,  et  au  train  dont  vous  y  allez,  je  crois  qu'il 
ne  se  passera  pas  de  longues  heures  avant  que  cette 
lettre  ne  trouve  son  emploi! 

Cependant  Horace  ne  disait  mot,  il  n'écoutait  plus, 
il  songeait  ! 

Ce  nom  terrible,  la  Bastille,  était  tombé  tout  à 
coup  au  milieu  de  ses  élans  d'enthousiasme,  de  gé- 
nérosité et  de  dévouement,  et  l'avait  arrêté  dans 
ses  plus  solides  résolutions.  Il  se  rappelait  confusé- 
mentce  mot  sanglant  pour  l'avoir  entendu  pronon- 
cer naguère  par  son  pore  et  par  Plantin  avec  un'» 
Hrrwnr  glaciale  ;  c'était  pour  son  esprit  comme  une 
tombe  immense  où  l'on  enfouissait  vivantes  les  in- 
nocentes victimes  d'un  despotisme  révoltant.  Tout 
enfant,  il  avait  vu  ce  grand  et  sombre  symbole  se 
-dresser  dans  ses  rêves,  avec  ses  cachots  humides 
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et  infects,  ses  instruments  de  torture,  ses  geôliers  ; 
il  avait  entrevu,  dans  la  clarté  douteuse  de  ses  cor- 
ridors sombres,  les  silhouettes  pâles  et  décharnées 
de  ses  éternels  prisonniers  ;  il  avait  entendu  le  bruit 
sinistre  des  réchauds,  le  grincement  des  fers  sur 
les  dalles,  les  déchirants  sanglots  des  victimes,  et, 
pâle,  suant,  effaré,  il  s'était  bien  souvent  réveillé  en 
croyant  sentir  sur  son  épaule  frissonnante  la  main 
sanglante  et  froide  du  bourreau. 

Pendant  bien  longtemps,  Horace  n'avait  pu  se- 
couer la  préoccupation  fatale  que  lui  jetait  ce  sou- 
venir, et  il  traînait  partout  avec  lui,  jusque  dans 
la  réalité,  quelques  vestiges  terrifiants  de  ses 
nuits  ! 

Comment  aurait-il  pu  vaincre  d'ailleurs  ce  fan- 
tôme d'épouvante  auquel  i'éloignement  avait  si  long- 
temps prêté  à  ses  yeux  des  formes  gigantesques  ? 
Il  savait  que  la  Bastille  était  incessamment  ouverte 
pour  recevoir  les  malheureux  qu'une  fantaisie  royale 
ou  le  caprice  d'un  courtisan  y  envoyait  mourir; 
il  savait  que  les  portes  qui  s'ouvraient  pour  ces 
infortunés  se  refermaient  aussitôt  sur  eux  comme 
la  pierre  des  tombeaux  ;  il  savait  que  la  plus  lé- 
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gère  faute  suffisait  et  tenait  lieu  de  crime; 
que  bien  des  hommes  qui,  comme  lui,  Horace, 
n'avaient  jamais  forfait  à  leur  honneur  ni  à  leur  roi, 
y  étaient  descendus  pour  n'en  plus  remonter...  Il  y 
avait  là  ùe  quoi  épouvanter  de  plus  solides  courages, 
des  dévouements  plus  éprouvés.  Pourtant  il  ne  put 
se  résoudre  a  s'avouer  ainsi  vaincu  sans  chercher 
une  dernière  fois  à  sauver  cette  femme  qu'il  n'ai- 
mait pas,  mais  vers  laquelle  il  était  emporté  par  une 
sympathique  pitié. 

—  Monsieur,  dit-il,  à  Marchant  d'une  voix  ferme 
où  ne  se  décelait  aucune  crainte,  je  vois  que  vous 
êtes  puissant,  et  je  suis  presque  tenté  de  vous  re- 
mercier de  m'en  avoir  prévenu.  Mais  les  choses  n'en 
subsistent  pas  moins  que  par  le  passé,  et  les 
moyens  que  vous  êtes  décidé  à  employer  me  con- 
firment dans  l'opinion  que  vos  projets  ne  sont  nul- 
lement louables,  et  que  mademoiselle  de  Surville 
est,  entre  vos  mains,  une  victime  que  vous  voulez 
sacrifier  à  votre  intérêt  personnel.  Tout  homme 
d'honneur  doit  s'opposer  à  de  tels  projets,  et  vos 
menaces  ne  feront  rien  changer  à  mes  résolutions. 

—  C'est    fâcheux!    c'est    fâcheux!    murmura 

3. 
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M.  Marchant,  je  serais  désolé  d'en  venir  avec  vous 
aux  moyens  qui  peuvent  compromettre  votre  exis- 
tence. 

—  Mon  parti  est  pris,  répondit  vivement  Horace, 
et  je  saurai  vous  prévenir. 

—  Que  comptez- vous  faire?... 

Au  lieu  de  répondre,  Horace  désigna  la  porte 
à  Plantin  d'un  geste  impérieux. 

—  Là,  Plantin,  lui  dit-il  d'une  voix  vibrante, 
arme  les  pistolets  et  ajuste  droit... 

Puis  se  tournant  en  même  temps  vers  Marchant, 
dont  la  position  devenait  embarrassante. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  tirant  son  épée  du 
fourreau,  vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir,  songez-y 
bien  ;  ici,  j'ordonne  et  je  suis  obéi...  Exécutez-vous 
donc  de  bonne  grâce  ! 

La  verrue  de  Marchant  avait  pris  une  teinte  mé- 
lancolique : 

—  Qu'espérez -vous  obtenir?  demanda-t-il  avec 
quelque  inquiétude. 

—  La  liberté  de  mademoiselle  de  Surville,  ré- 
pondit Horace. 

Quelque  chose  d'anormal  se  passait  en  ce  moment 
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au  dedans  deMarchant.  Au  lieu  de  soutenir  bravement 
la  couleur  qu'elle  avait  prise,  sa  verrue  tourna  d'a- 
bord au  vert-pomme,et,  par  un  caprice  singulier,  elle 
se  fixa  définitivement,  et  s'en  tint  au  rouge  foncé. 
Sans  faire  plus  de  cas  de  la  menace  résolue 
qu'Horace  lui  avait  jetée,  ni  des  deux  pistolets  que 
Plantin  pointait  courageusement  sur  lui,  il  s'assit 
tranquillement  sur  sa  chaise,  et  les  regardant  tous 
les  deux  alternativement  avec  un  calme  et  une  im- 
passibilité parfaite  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  enfin,  voulez- vous 
m'accompagner  ce  soir  chez  la  Dubois  ! 

Le  ton  flegmatique  dont  ces  paroles  furent  pro- 
noncées contrastait  grotesquement  avec  le  mouve- 
ment tant  soit  peu  dramatique  et  théâtral  dont  Ho- 
race s'était  servi  pour  formuler  ses  menaces.  Ce 
dernier  comprit  que  ses  menaces  n'avaient  pas  porté 
et  il  en  conçut  un  cruel  dépit,  néanmoins  il  ne  vou- 
lut en  rien  faire  paraître. 

—  Plaisantez- vous,  monsieur?  deraanda-t-il  à  son 
interlocuteur,  et  pensez-vous  pouvoir  vous  railler 
impunément  de  la  parole  et  de  la  foi  d'un  gentil— 
bomme! 
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—  Je  ne  raille  nullement,  repartit  Marchant;  je 
demande  simplement  à  monsieur  le  comte  s'il  veut 
me  faire  l'honneur  de  m'accompagner  ce  soir  chez  la 
Dubois... 

Puis,  comme  Horace  ne  trouvait  rien  à  répondre 
et  demeurait  muet,  il  ajouta  : 

—  La  Dubois,  monsieur  le  comte,  est  une  femme 
galante  comme  on  en  voit  beaucoup  à  Paris  ;  elle 
tient  un  des  cercles  les  plus  fréquentés  de  la  capi- 
tale ;  vous  y  rencontrerez  beaucoup  de  savants,  de 
poètes,  de  grands  seigneurs,  de  femmes  à  la  mode; 
on  y  danse,  on  y  chante,  on  y  cause,  on  y  joue  et 
on  y  soupe  ! . .  Vous  apprendrez  là,  mieux  que  partout 
ailleurs,  comme  l'on  vit  à  Paris  et  de  quelle  façon 
l'on  s'y  comporte.  C'est  une  excellente  école  pour 
les  jeunes  gens  qui  arrivent,  et  j'aurais  un  fils  que 
je  ne  le  conduirais  pas  autre  part. 

M.  Marchant  attendit  une  réponse  ;  mais  Horace 
ne  savait  encore  que  penser  de  ce  qu'il  entendait,  ni 
s'il  devait  accepter  l'offre  de  cet  homme  qu'il  ne 
connaissait  jusqu'à  présent  que  sous  des  rapports 
fort  peu  honorables.  Le  nom  de  la  Dubois  était  venu 
jusqu'au  fond  de  sa  province,  et  en  l'entendant  pro- 
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noncer  ainsi  tout  à  coup,  il  avait  été  singulièrement 
surpris.  Il  savait  que  la  Dubois  avait  naguère  le 
sceptre  de  la  galanterie,  qu'elle  attirait  encore 
autour  d'elle  tout  ce  que  Paris  possédait  alors  de 
femmes  jolies  et  de  seigneurs  à  la  mode,  que  l'on 
trouvait  dans  ses  salons  la  réunion  la  plus  at- 
trayante de  femmes  aux  mœurs  faciles  et  élégantes: 
Marchant  lui  offrait  là  une  occasion  qui  ne  se  re- 
présenterait peut-être  jamais.  Il  était  très-difficile 
d'aller  chez  la  Dubois  :  c'était  un  titre  que  d'être 
re<;u  chez  elle,  et  plus  d'un  jeune  gentilhomme  avait 
dû  attendre  de  longues  années  avant  que  d'y  être 
admis.  D'ailleurs,  pourquoi  se  serait-il  attiré  la  haine 
de  cet  homme,  que  tout  devait  lui  faire  considérer 
comme  puissant?  Mademoiselle  de  Surville  lui  était 
inconnue,  il  ne  l'avait  vue  qu'une  fois;  selon  toute 
probabilité  il  ne  la  reverrait  plus.  Après  tout,  accep- 
ter l'invitation  de  Marchant,  c'était  encore  servir 
mademoiselle  de  Surville.  Par  ce  moyen,  en  effet, 
il  pouvait  parvenir  à  connaître  les  antécédents  de 
Marchant,  et  aussi  ce  qu'il  devait  craindre  ou  espé- 
rer en  essayant  de  mettre  obstacle  à  ses  projets.  Il 
comptait,  une  fois  chez  la  Dubois,  découvrir  quel- 
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que  trace  du  complot  dont  mademoiselle  de  Surville 
paraissait  devoir  être  la  victime. 

—  J'espère  bien,  dit  Marchant  envoyant  Horace 
pensif  et  irrésolu,  que  vous  avez  chassé  loin  de  vous 
ces  folles  idées  qui  vous  ont  tout  à  l'heure  un  instant 
troublé  la  raison,  et  que  vous  ne  pensez  plus  à  ma- 
demoiselle de  Surville?  Il  serait  vraiment  regrettable 
que  vous  y  missiez  tant  d'obstination  ;  car  je  vous  l'ai 
dit,  et  croyez-moi,  quand  je  vous  le  répète,  la  moin- 
dre tentative  de  votre  part  serait  punie  de  la  Bastille  ! 

Ces  paroles ,  prononcées  d'un  ton  solennel  et 
grave,  achevèrent  de  décider  Horace. 

—  Qu'il  en  soit  donc  comme  vous  le  voulez,  dit- 
il  en  étouffant  un  soupir  et  en  remettant  son  épée 
au  fourreau,  j'accepte  l'offre  que  vous  m'avez  faite, 
et  je  vous  attendrai  ce  soir. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  M.  Marchant,  je  sa- 
vais bien  que  vous  redeviendriez  raisonnable;  ce 
soir,  je  viendrai  vous  prendre. 

—  A  quelle  heure?  demanda  Horace. 

—  A  neuf  heures,  répondit  Marchant. 

Comme  il  s'apprêtait  à  sortir,  un  valet  à  riche 
livrée  entra  et  demanda  M.  Horace  de  Forsanz. 
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Plantin  indiqua  ce  dernier. 

—  De  la  part  de  M.  Roger  de  Villepreux,  dit  le 
valet  en  présentant  une  lettre. 

Au  nom  de  Roger  de  Villepreux,  Marchant  s'était 
arrêté  subitement  et  était  revenu  sur  ses  pas. 

—  Vous  connaissez  M.  de  Villepreux?  demanda- 
t-il  à  Horace  en  fixant  sur  lui  ses  regards  inquiets. 

—  Mon  Dieu  !  nullement,  répondit  Horace  ;  c'est 
un  jeune  homme  que  j'ai  rencontré  en  arrivant  à 
Paris  sur  le  pont  Neuf,  et  avec  laquelle  j'ai  eu  la 
maladresse  de  me  prendre  de  querelle. 

Marchant  parut  satisfait  de  l'explication  et  disparut. 
Horace  se  tourna  alors  vers  le  valet  de  Roger  : 

—  Dites  à  votre  maître,  mon  ami,  que  je  regrette 
vivement  que  des  circonstances  imprévues  qu'il  ne 
m'explique  pas  m'aient  privé  du  plaisir  de  faire  sa 
connaissance,  mais  que  je  me  tiendrai  toujours  à  sa 
disposition. 

Le  valet  salua  et  sortit. 


IV 


UNE    SOIRÉE    CHEZ    LA    DUBOIS. 


La  Dubois  demeurait  alors  dans  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs. 

Elle  y  avait  un  appartement  splendide  où  venaient 
successivement  la  visiter  les  personnages  les  plus 
éminents  de  la  noblesse,  de  la  robe  et  de  la  finance. 
La  Dubois  n'était  plus  jeune,  mais  elle  s'était  fait 
autrefois  bon  nombre  d'amis  qui  avaient  vieilli  près 
d'elle  et  n'avaient  pas  perdu  le  souvenir  des  faveurs 
qu'elle  leur  avait  accordées  dans  des  temps  meilleurs. 
Elle  possédait  au  suprême  degré  l'esprit  de  l'époque  ; 
elle  avait  également  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup 
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de  tolérance,  et  savait  pardonner  aux  femmes  qui 
portaient  alors  le  sceptre  éphémère  de  la  galanterie 
les  faiblesses  qu'on  eût  pu  trouver  à  lui  reprocher 
dans  l'histoire  de  son  passé. 

C'était  une  femme  comme  il  y  en  avait  beaucoup 
à  cette  époque.  Sans  remords  pour  leurs  propres 
fautes,  elles  semblaient  avoir  été  créées  et  mises  au 
monde  exprès  pour  faire  l'éducation  galante  des 
jeunes  filles  et  jeter  quelques  consolations  sur  les  re- 
grets amers  des  vieilles  femmes.  Aussi  la  Dubois 
était-elle  fort  aimée.  Sans  parler  des  hommes  qui 
trouvaient  toujours  chez  elle  une  société  assez  bien 
choisie  et  un  cercle  éblouissant  de  femmes  jeunes 
et  parées,  les  femmes  étaient  sûres  d'y  rencontrer 
toute  la  bienveillance  qui  pouvait  assurer  leurs  pre- 
miers pas  dans  cette  route  glissante,  hélas!  et  si 
fréquentée.  Bien  des  intrigues  s'y  nouaient  et  s'y  dé- 
nouaient; on  y  cotait  la  vertu,  on  y  marchandait 
l'honneur,  et  tout  cela  au  milieu  des  plus  étourdis- 
santes folies,  des  plus  entraînantes  ivresses,  —  c'é- 
tait la  vie  alors  :  un  bon  mot,  un  baiser  1  La  société 
du  dix-huitième  siècle  se  voyait  mourir  ;  il  semble 
qu'elle  ait  eu  la  prescience  de  sa  fin  prochaine,  et 
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qu'elle  ait  voulu,  par  ses  joyeuses  saturnales,  étouf- 
fer le  bruit  des  pas  de  la  Mort  qui-approchait  ! 

Lorsque  M.  Marchant  entra  dans  les  appartements 
de  la  Dubois,  suivi  à  peu  de  distance  par  le  jeune 
comte  Horace  de  Forsanz,  il  y  avait  déjà  foule,  et 
les  conversations  et  les  parties  étaient  déjà  fort 
animées. 

Horace  fut  frappé  en  entrant  de  cette  atmosphère 
chaude  et  lourde,  et  presque  ébloui  de  la  profusion 
des  lumières  et  de  l'éclat  des  parures.  C'était  un 
bruit  confus  de  rires  moqueurs  et  invitants,  de  chu- 
chotements mystérieux  échangés  dans  la  pénom- 
bre des  boudoirs  retirés,  de  pièces  d'or  roulant  sur 
les  tapis;  des  femmes  radieuses,  folles,  presque  éche- 
velées,  les  épaules  nues,  passaient  devant  les  yeux, 
et  laissaient  bien  longtemps  après,  derrière  elles, 
ces  âpres  et  enivrantes  émanations  qui  échauffent 
le  cœur  et  troublent  la  raison  de  l'homme.  C'était 
la  première  fois  qu'un  semblable  spectacle  frappait 
le  regard  d'Horace,  c'était  la  première  fois  qu'une 
semblable  sensation  s'emparait  de  son  âme,  et  il  en 
fut  étourdi. 

Cependant,  si,  à  travers  les  premiers  éblouisse- 
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monts  du  bal,  il  avait  pu  observer  la  contenance  de 
son  compagnon  et  la  figure  qu'il  faisait  au  milieu 
de  toute  cette  foule  titrée,  il  eût  conçu  vraisembla- 
blement de  son  importance  une  bonne  et  salu- 
taire opinion. 

Plusieurs  grands  seigneurs  n'avaient  pas  dédaigné 
de  lui  toucher  la  main,  d'autres  l'avaient  salué  avec 
une  bienveillante  déférence  ;  ceux-ci,  plus  familiers, 
étnient  venus  lui  parler  à  voix  basse;  ceux-là,  plus 
craintifs  ou  plus  honorables  peut-être,  s'étaient  pru- 
demment tenus  à  l'écart  et  l'avaient  évité.  Les 
femmes  surtout  s'étaient  précipitées  à  l'envi  sur  son 
passage;  mais  Marchant  avait  passé,  calme  et  froid, 
au  milieu  de  leurs  caresses  et  de  leurs  adulations. 
Quelques-unes  pourtant  furent  assez  heuretttfll 
pour  attirer  ses  regards;  il  leur  dit  quelques  pa- 
roles flatteuses  au  passage,  et  on  les  vit  aussitôt 
reprendre  leur  place,  le  front  radieux  et  les  lèvres 
riantes. 

Après  qu'Horace  eut  été  présenté  à  la  Dubois,  il 

abandonna  son  iatroduetedrêl  courut  se  mêler  et  se 

<:  dans  la  foule  agitée  des  promeneurs.  Un  feu 

brûlant  circulait  dans  ses  veines,  il  avait  besoin  de 
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respirer  à  pleines  poitrine  cette  asmosphère  qui 
l'embrasait;  il  voulait  voir,  sentir,  toucher  ces  robes 
dont  le  frôlement  seul  le  faisait  frissonner.  M.  Mar- 
chant s'était  assis  auprès  de  la  Dubois,  et  tout  en 
promenant  son  regard  distrait  à  travers  les  salons 
encombrés,  il  avait  commencé  avec  la  courtisane 
une  conversation  à  voix  basse  :  • 

—  Et  où  en  sont  vos  projets?  lui  demanda  la  Du- 
bois d'un  ton  moitié  souriant,  moitié  inquiet. 

—  Hum!  répondit  Marchant,  la  petite  fait  la  dif- 
ficile ;  nous  aurons  de  la  peine,  je  crois,  à  vaincre 
sa  répugnance. 

—  Tant  d'autres  à  sa  place  seraient  heureuses  et 
flattées,  objecta  la  Dubois  en  étouffant  un  soupir  que 
lui  arrachait  sans  doute  le  souvenir  et  le  regret  d'un 
passé  perdu  à  tout  jamais.  —  Et  quand  comptez- 
vous  l'emmènera  Versailles?  ajouta-t-elle  en  repre- 
nant aussitôt  sa  sérénité. 

—  Je  ne  sais  encore,  dit  Marchant,  il  faut  aupa- 
ravant que  cette  affaire  soit  en  partie  étouffée. 

—  La  mère  a  donc  fait  des  démarches? 

—  La  mère  se  désole,  elle  pleure  et  oublie  d'agir  : 
c'est  ce  qu'il  nous  faut. 
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—  Mais  n'a-t-elle  aucun  parent? 

—  Aucun,  du  moins  à  Paris. 

—  Aucun  ami? 

—  Elle  attend  un  jeune  gentilhomme,  sur  l'aide 
duquel  elle  compte,  m'a-t-on  dit,  beaucoup. 

—  Et  quel  est  ce  gentilhomme  ? 

—  Le  comte  Horace  de  Forsanz. 

—  Le  jeune  homme  que  vous  m'avez  présenté  ce 
soir? 

—  Précisément. 

—  Ah  !  je  comprends,  vous  lui  procurez  de  la 
distraction. 

—  Il  m'a  déjà  donné  bien  du  mal,  répondit  Mar- 
chant en  souriant,  mais  j'en  viendrai  à  bout. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence  ;  la  Dubois 
réfléchissait,  Marchant  regardait. 

—  Et  l'autre?  reprit  bientôt  la  vieille  courtisane. 

—  Quel  autre?  fit  Marchant. 

—  L'amant  d'Angélique. 

—  Ah!  ah! 

—  Roger  de  Villepreux. 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Qu'en  faites-vous? 
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—  Oh!  c'est  une  histoire...  Figurez-vous  que  les 
deux  gentilshommes,  le  comte  Horace  de  Forsanz 
et  le  comte  Roger  de  Villepreux,  qui,  s'ils  avaient 
été  adroits  comme  il  convient,  de  l'être,  auraient 
dû  s'entendre  et  s'unir  pour  la  défense  de  la  jeune 
fille,  se  sont  réciproquement  insultés  avant-hier  sur 
le  pont  Neuf,  et  ont  failli  se  couper  la  gorge. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis... 

—  Oh  !  la  bonne  comédie  ! 

—  S'ils  se  rencontrent,  notre  affaire  est  bonne, 
et  vous  savez,  ma  chère  Dubois,  que  vous  êtes  tou- 
jours de  moitié  dans  les  bénéfices. 

Il  y  eut  encore  un  silence,  qu'interrompit  tout 
à  coup  une  exclamation  presque  effrayée  de  la 
Dubois. 

—  A  propos,  dit-elle  à  Marchant,  elle  est  ici  !... 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  demanda  Marchant. 

—  Delà  comtesse... 

—  Vous  raillez,  sans  doute  ? 

—  Je  ne  raille  nullement. 

—  Qu'est-elle  venue  faire? 

—  J'ignore. 
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—  Saurait-elle  quelque  chose?  murmura  Marchan 
en  devenant  pensif. 

—  Cela  se  pourrait  bien...  elle  sait  tout... 

—  Et  où  est-elle  ? 

—  Dans  le  boudoir  de  gauche. 

—  J'y  vais. 

—  Pas  d'imprudence  surtout  !  objecta  la  Dubois 
en  le  retenant. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Marchant...  je  ne 
suis  pas  né  d'aujourd'hui,  et  il  y  a  longtemps  que 
je  la  connais. 

En  disant  ces  mots  il  se  mêla  à  la  foule,  fit  quel- 
ques tours  insignifiants  à  travers  les  grands  appar- 
tements, et  disparut. 

Horace  s'était  laissé  emporter  par  les  flots  d'hom- 
mes et  de  femmes  qui  se  balançaient,  pleins  de 
murmures  et  de  parfums,  au  milieu  des  salons  en- 
combrés. Il  allait  et  venait  sourdement  agité, 
pendant  son  regard  au  regard  ardemment  volup- 
tueux des  femmes,  cherchant  à  comprimer  les  élans 
de  cette  joie  immense  qui  emplissait  sa  poitrine  et 
noyait  son  cœur,  luttant  en  vain  contre  ces  <l 
de  possession  qui,  pour  la  première  fois,  brûlaient 
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ses  chairs  avec  une  violence  âpre  et  désordonnée. 
Mais  tout  ce  qu'il  faisait  pour  étouffer  ces  ardeurs 
insensées  ne  servait  qu'à  les  alimenter,  et  il  ne  re- 
tombait, haletant,  épuisé,  dans  les  langueurs  provo- 
quantes que  pour  se  relever  bientôt  et  recommen- 
cer la  lutte  avec  une  nouvelle  fureur. 

Toutes  ces  femmes  étaient  rieuses,  folles,  parées, 
belles  surtout,  belles  de  plaisir,  d'amour  et  de  vo- 
lupté; elles  avaient  des  regards  brûlants,  des  lèvres 
humides;  leur  chevelure  ruisselait  abondamment 
sur  leurs  épaules  nues  ;  on  lisait  dans  leurs  yeux  ou 
sur  leur  front  la  gaieté  d'un  souvenir  sans  remords 
ou  l'insouciance  d'un  présent  sans  lendemain.  Ja- 
mais la  veille  n'avait  flétri  leur  peau  si  blanche,  si 
ce  n'est  la  veille  du  plaisir  ;  et  ces  prêtresses  de 
la  volupté  ne  demandaient  pas  même  aux  joies  exci- 
tantes auxquelles  elles  se  livraient  l'oubli  passa- 
ger d'un  avenir  incertain. 

Horace  suivait  avec  ardeur  les  mouvements  qui 
l'attiraient  et  le  repoussaient  alternativement;  un 
sourire  l'enivrait,  un  regard  l'illuminait;  sa  physio- 
nomie prenait  successivement  des  reflets  tristes  ou 
radieux,  selon  que  ces  femmes  lui  jetaient  en  pas- 
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sant,  dans  leurs  longues  œillades  voilées  ou  cares- 
santes, des  refus  ou  des  promesses.  Il  sentait  une 
lassitude  s'emparer  insensiblement  de  tous  ses  or- 
ganes, et  essayait  en  vain  de  lutter  contre  cette 
fatigue  voluptueuse  qui  l'envahissait  de  toutes 
parts.  Enfin,  épuisé  de  tant  de  surexcitations  ner- 
veuses, il  s'arracha  violemment  des  appartements 
où  se  trouvait  la  foule,  et  courut  se  réfugier  dans 
les  boudoirs  retirés.  Une  fois  là,  la  fièvre  qui  le  dé- 
vorait s'apaisa  peu  à  peu,  et  une  sorte  d'émotion 
langoureuse  lui  succéda;  il  se  jeta  sur  un  sopha  et 
n'entendit  plus  bientôt  que  les  notes  fugitives  et 
lointaines  du  concert  qu'il  avait  fui  et  qui  venaient, 
considérablement  affaiblies  par  la  distance,  le  faire 
encore  tressaillir  au  milieu  du  silence  mystérieux 
dont  il  était  entouré.  Il  laissa  tomber  sa  tête  dans 
les  mains  et  rêva... 

Quand  il  sortit  de  sa  longue  rêverie,  il  fut  tout 
étonné  de  se  trouver  au  milieu  de  ce  boudoir,  où 
il  se  rappelait  à  peine  être  venu  chercher  le  calme 
et  le  silence.  Il  jetaautourde  lui  un  regard  étonné, 
et  s'il  n'eût  entendu  en  ce  moment  les  bruits  loin- 
tains du  bal,  il  eût  cru  avoir  rêvé  véritablement. 

4 
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Cependant  les  bruits  avaient  perdu  de  leur  éclat; 
Horace  jugea  qu'il  devait  être  tard,  et  songea  à  se 
retirer  ;  mais  comme  il  allait  se  lever,  un  objet  qu'il 
n'avait  pu  encore  distinguer  aux  clartés  des  lampes 
vint  tout  à  coup  fixer  son  attention.  Il  regarda... 
c'était  une  femme!..  Cette  femme  était  simplement 
vêtue,  mais  sous  la  simplicité  de  sa  mise,  il  était 
impossible  de  ne  pas  remarquer  un  air  particulier 
de  noblesse  et  de  distinction.  Comme  Horace,  sans 
doute,  elle  était  venue  chercher  dans  cette  partie 
retirée  des  appartements  un  peu  de  solitude  et  de 
recueillement,  et,  comme  lui,  elle  s'était  oubliée  loin 
du  bal  dans  l'enchantement  d'une  longue  rêverie. 

Un  de  ses  bras,  appuyé  sur  une  petite  table,  sou- 
tenait nonchalamment  sa  tête  aux  lignes  pures  et 
correctes;  son  autre  main  retombait  sur  ses  genoux. 

Dès  qu'il  la  vit,  Horace  demeura  stupéfait;  jamais 
il  n'avait  contemplé  tant  de  beautés  et  de  grâces, 
jamais  son  œil  ne  s'était  arrêté  sur  des  contours 
aussi  harmonieux,  jamais  sa  pensée  n'avait  osé 
rêver  tant  de  charme  et  de  chasteté  réunis  ! 

A  la  voir  ainsi  soucieuse  et  pensive,  rêveuse  et 
mélancolique,   on  l'eût  prise  volontiers  pour  une 
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reine  déchue,  dont  le  front  découronné  semblait 
garder  encore  l'empreinte  de  la  majesté  royale. 

Horace  se  leva  et  fit  un  pas  vers  elle. 

Mais,  avec  quelque  précaution  que  ce  mouve- 
ment eût  été  fait,  la  jeune  femme  l'entendit,  et  elle 
releva  vivement  la  tête  :  elle  ne  parut  ni  surprise 
ni  mécontente  d'apercevoir  Horace.  Puis,  comme 
si,  après  un  prompt  retour  sur  elle-même,  elle  eût 
pensé  que  cette  rencontre  avec  un  jeune  et  beau 
cavalier  pouvait  la  compromettre,  elle  imita  Horace 
et  se  dirigea  vers  la  porte,  comme  pour  rentrer  au 
mais  il  la  prévint. 

—  Vous  partez  ?  lui  dit-il  en  se  retournant  en 
même  temps  qu'elle  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Mais  il  me  semble,  répondit  la  jeune  femme 
en  souriant,  qu'il  est  une  heure  convenable  pour  se 
retirer. 

—  Quoi  !  s'écria  Horace,  je  vous  perdrais  déjà, 
après  vous  avoir  à  peine  entrevue?... 

—  Vous  avouerez,  reprit  la  jeune  femme  avec  un 
enjouement  gracieux,  que  c'est  un  peu  votre  faute 

ut  sommes  restés  si  longtemps  l'un  près  de 
l'autre  sans  nous  adresser  une  parole. 
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—  C'est  vrai  !  fit  le  jeune  comte  d'un  accent  dou- 
loureux qui  parut  émouvoir  la  femme  ;  mais  qu'im- 
porte! reprit-il  aussitôt,  nous  sommes  ici  loin  du 
bruit  et  de  la  foule,  nul  ne  songe  à  nous,  et  nous 
pouvons  y  rester  encore  une  heure  sans  que  l'on 
s'en  aperçoive... 

—  Il  y  a  trop  de  personnes  disposées  à  me  trou- 
ver en  faute. 

—  Quelles  sont  ces  personnes  ?  demanda  Horace 
en  élevant  la  voix. 

—  Ah  !  prenez  garde,  fit  observer  la  jeune  femme 
en  portant  son  index  à  la  hauteur  de  ses  lèvres, 
par  un  mouvement  d'enfantine  malice,  si  vous  pre- 
nez ce  ton  on  ne  manquera  pas  de  s'apercevoir  de 
notre  absence. 

—  Vous  consentez  donc  à  rester  ?  fit  Horace  avec 
une  joie  mal  contenue. 

—  Je  ne  le  devrais  pas,  mais  cependant  j'y  consens. 

Ils  allèrent  s'asseoir  sur  le  sopha  qu'Horace  ve- 
nait de  quitter,  et  reprirent  leur  conversation  un 
instant  interrompue. 

—  Oh  !  combien  je  bénis  le  ciel  de  vous  avoir 
placée  sur  ma  route,  dit  Horace,  après  quelques 
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minutes  d'un  silence  plein  d'émotion,  et  quelle  joie 
c'est  pour  moi,  madame,  de  vous  avoir  trouvée  dans 
cette  société  où  je  ne  connais  personne. 

—  Vous  êtes  nouvellement  arrivé  à  Paris  ?  de- 
manda la  jeune  femme. 

—  Depuis  deux  jours  seulement. 

—  Quel  est  donc  votre  pays. 

—  La  Bretagne. 

—  Et  votre  nom  ? 

—  Le  comte  Horace  de  Forsanz. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  à  Paris  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  madame. 

—  Avez-vous  l'intention  de  suivre  la  carrière  des 
ariies? 

—  Probablement. 

—  Vous  avez  une  mère  ? 

—  Oui,  madame,  et  une  sœur... 

—  Sont-ce  là  toutes  les  personnes  auxquelles 
vous  soyez  attaché  par  un  lien  ou  un  sentiment 
quelconque  ? 

—  Absolument  toutes,  madame. 

—  Quoi  !  pas  une  fiancée,  pas  mime  une  mai- 
e  !  s'écria  la  jeune  femme. 
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—  Ni  l'une,  ni  l'autre,  répondit  Horace. 

Il  se  fit  un  long  silence.  Horace  était  visiblement 
ému;  son  interlocutrice  ne  paraissait  pas  l'être 
beaucoup  moins.  Elle  reprit  : 

—  Je  suis  folle,  en  vérité,  de  vous  adresser  tou- 
tes ces  questions.  Je  ferais  mieux  de  vous  parler 
d'autres  choses...  Voyons,  répondez-moi  avec  fran- 
chise. Connaissez-vous  Paris  ? 

—  Nullement,  madame,  dit  Horace. 

—  Y  avez- vous  été  présenté  à  quelques  femmes? 

—  A  aucune. 

—  Du  moins  y  avez-vous  fait  connaissance  de 
quelques  hommes  ? 

Horace  sourit. 

—  Les  essais  que  j'ai  tentés  de  ce  côté  n'ont  pas 
été  précisément  couronnés  de  succès,  répondit-il.  Le 
jour  démon  arrivée,  mon  cheval  s'avise  d'aller  mala- 
droitement donner  du  poitrail  dans  la  tète  d'un  gen- 
tilhomme, et  de  celui-là  je  me  suis  fait  un  adversaire. 

—  Vous  vous  êtes  battu  ?..  demanda  vivement  la 
jeune  femme. 

—  Non,  pas  encore,  dit  Horace,  mais  j'espère 
que  cela  ne  tardera  pas. 
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—  C'est  votre  première  affaire,  peut-être  ? 

—  Vraiment,  oui. 

—  Et  sans  doute  vous  ne  savez  pas  fort  bien 
manier  une  épée? 

—  Mais  je  vous  demande  pardon,  madame,  j'ai  la 
main  passablement  sûre,  et  le  coup  d'œil  assez  juste 

—  N'importe,  monsieur  le  comte;  il  y  a  à  Paris 
des  hommes  qui  ne  rougissent  pas  de  faire  un  métier 
de  ces  sortes  d'affaires,  et  qui  vous  tueraient  sans 
oitié.  —  Quel  est  le  nom  de  votre  adversaire  ? 

—  Le  comte  Roger  de  Villepreux. 

L'œil  de  la  jeune  femme  lança  un  éclair  à  ce  nGm 
inattendu,  et  elle  saisit  le  bras  d'Horace. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle  avec  vivacité, 
Otes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  avec  le  comte  de 
Villepreux  que  vous  devez  vous  battre  ? 

—  Parfaitement  sûr,  madame,  répondit  Horace. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  j'ai  un  service  à  vous 
demander. 

—  Pour  vous,  je  ferai  des  rhOBtê  impossibles. 

—  Il  ne  s'agit  que  d'une  cliose  facile. 

—  Tant  pis  !..  Qpsls  est-elle? 

—  Ce  serait  de  remettre  ce  duel. 
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—  Mon  Dieu,  madame,  dit  Horace,  ce  n'est  pas 
moi  que  vous  devrez  remercier  de  ce  service. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  J'ai  reçu  ce  matin,  du  comte  de  Villepreux 
lui-même,  un  billet  par  lequel  il  me  prie  de  retar- 
der notre  rencontre  de  quelques  jours... 

—  Et  vous  avez  accepté 

—  J'ai  accepté. 

—  Je  vous  en  remercie. 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  femme  tendit  à  Ho- 
race une  main  reconnaissante,  que  celui-ci  saisit  et 
garda. 

—  Je  vois,  madame,  reprit-il  après  ce  nouveau 
silence  et  en  prenant  un  ton  de  douloureuse  déses- 
pérance, que  j'avais  tort  de  me  bercer  tout  à 
l'heure  d'un  espoir  qui  ne  m'est  plus  permis  main- 
tenant. 

—  De  quel  espoir  voulez-vous  parler,  monsieur 
le  comte  ?  répondit  la  jeune  femme  en  recouvrant 
toute  sa  sérénité  et  tout  son  enjouement. 

—  Vous  vous  raillez  de  moi,  poursuivit  Horace, 
vous  vous  jouez  des  douleurs  qui  sont  mon  par- 
tage. Ah!  pourtant,  madame,  si  vous  pouviez  lire 
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au  fond  de  mon  cœur,  et  voir  tout  ce  qu'il  contient 
en  ce  moment  d'amour  et  d'adoration,  j'ensuis  sûr, 
car  je  vous  crois  aussi  bonne  que  vous  êtes  belle,  vous 
auriez  pitié  des  tourments  que  j'endure,  et  vous  ne 
partiriez  pas  d'ici  sans  me  donner  un  peu  d'espoir... 

—  Je  ne  comprends  pas,  objecta  son  interlocu- 
trice; pourquoi  l'espoir  que  vous  aviez  conçu  tou^ 
à  l'heure  s'est-il  sitôt  envolé. 

—  Vous  aimez,  madame,  je  l'ai  deviné... 

—  Et  qui  avez-vous  deviné  que  j'aima:.s... 

—  Le  comte  Roger... 

—  Lui!... 

—  Oh !...  vous  vous  défendez  en  vain... 

En  ce  moment,  un  bruit  imperceptible  de  pas  se 
fit  entendre  dans  la  pièce  voisine.  La  jeune  femme 
bondit  avec  vivacité  : 

—  Nous  sommes  épiés  !..  s'écria-t-elle. 

—  Que  craignez-vous  ?  dit  Horace. 

—  Tout  !  je  crains  tout  !..  Il  faut  que  je  parte  ! 

—  Laissez-moi  vous  accompagner... 

—  Gardez-vous-en  bien  !.. 

—  Partirez-vous  du  moins  sans  me  laisser 
parole  qui  me  console  ? 
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La  jeune  femme  s'arrêta,  tendit  encore  une  fois 
la  main  à  Horace,  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Nous  nous  reverrons,  monsieur  le  comte  ;  à 
bientôt  ! 

Puis  elle  franchit  le  seuil  de  la  porte  et  disparut. 

Horace  était  resté  seul,  ému,  étourdi,  se  deman- 
dant avec  une  inquiétude  mêlée  de  joie  quel  senti- 
ment nouveau  et  puissant  poussait  dans  son  cœur 
des  racines  si  profondes.  Il  fit  quelques  pas  pour 
rentrer  dans  le  bal,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
Marchant. 

—  Eh  !  eh  !  lui  dit  ce  dernier,  dès  qu'il  l'aperçut, 
pas  mal,  pas  mal,  monsieur  le  comte  ;  pour  un  dé- 
but, vous  avez  eu  la  main  heureuse. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  interrompit 
Horace,  en  essayant  de  se  soustra're  aux  poursuites 
importunes  de  Marchant. 

—  Vous  êtes  discret ,  bon  !  vous  irez  loin , 
mon  cher  comte,  poursuivit  ce  dernier.  Savez-vous 
que  c'est  une  des  plus  jolies  femmes  de  la  cour... 

—  Vous  la  connaissez?.,  fit  tout  à  coup  le  jeune 
comte,  qui  se  rappelait  seulement  alors  qu'il  avait 
oublié  de  demander  le  nom  de  son  inconnue. 
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—  Si  je  la  connais  !  repartit  Marchant;  et  le  roi 
aussi  la  connaît... 

—  Qui  donc  est-elle  ?  demanda  Horace  avec  une 
émotion  qu'il  eût  vainement  cherché  à  cacher. 

—  La  comtesse  Dubarry  !  répondit  Marchant. 

11  fit  en  même  temps  un  demi-tour  sur  lui-même 
et  alla  s'asseoir  auprès  de  la  Dubois. 


V 


UNE    SINGULIÈRE    PROPOSITION. 

v 

—  La  comtesse  Du  Barry  !...  murmura  Horace 
dès  que  Marchant  l'eut  quitté,  c'est  impossible  !  Oh  ! 
mon  Dieu!  un  instant  j'avais  cru  à  la  possibilité  de 
cet  amour,  il  faut  y  renoncer. 

Il  se  mêla  de  nouveau  à  la  foule,  pour  essayer  de 
se  soustraire  à  sa  préoccupation,  mais  il  était  triste, 
découragé;  les  bruits  du  bal  étaient  impuissants  à 
le  distraire. 

Bien  qu'il  ne  doutât  pas  que  cette  femme  ne  fût 
réellement  la  comtesse  du  Barry,  ainsi  que  le  lui 
avait  dit  Marchant,  il  demandait  à  son  esprit  des 
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ra  sons  de  ne  pas  croire  que  cela  fût,  et  fuyait  avec 
terreur  devant  la  réalité  !  Et  puis,  dans  sa  naïveté 
provinciale,  Horace  avait  toujours  pensé  que  le  vice 
se  révèle  chez  la  courtisane  par  certaines  marques 
indélébiles,  et  il  s'étonnait,  en  se  rappelant  l'image 
de  la  comtesse,  de  n'avoir  que  de  l'admiration  et 
de  l'amour  pour  son  visage  si  pur,  ses  formes  si 
délicatement  harmonieuses,  sa  mise  si  chastement 
simple.  Il  s'indigna  contre  lui-même  de  se  sentir 
aussi  vivement  ému  au  seul  souvenir  des  quelques 
instants  qu'il  avait  passés  près  d'elle,  et  se  promet- 
tait de  l'oublier  dès  qu'il  aurait  franchi  le  seuil  de 
cette  demeure  où  il  l'avait  rencontrée. 

Mais  quoi  qu'il  fît,  l'image  de  la  comtesse  revenait 
sans  cesse  à  son  esprit,  et  la  jalousie  lui  mordait 
le  cœur,  lorsqu'il  venait  à  se  rappeler  l'intérêt 
que  la  Du  Barry  avait  témoigné  au  comte  de 
Villepreux. 

Dans  un  moment  où,  en  proie  à  une  vive  agita- 
tion, il  parcourait  les  appartements  de  la  Dubois, 
allant  des  salons  aux  boudoirs  et  des  boudoirs  aux 
salons,  il  crut  voir  passer  à  ses  côtés  et  disparaître 
aussitôt  le  comte  Roger  de  Villepreux  lui-môme.  Un 
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nuage  gnssa  sur  ses  yeux  et  la  jalousie  descendit 
plus  profondément  encore  dans  son  cœur. 

Le  comte  Roger  avait  paru  ne  vouloir  pas  le  re- 
connaître, et  s'était  éloigné;  Horace  se  mit  sur  ses 
traces,  et  au  bout  de  quelques  minutes  il  le  rejoignit. 

Le  comte  Roger  ne  pouvait  l'éviter,  il  fit  quelques 
pas  et  entra  dans  un  boudoir.  Ils  s'y  trouvèrent 
seuls. 

—  Je  vous  cherchais,  monsieur  le  comte,  dit 
Horace  en  abordant  Roger. 

—  Et  moi  je  vous  fuyais,  répondit  Roger. 

—  Comment  cela  ?  fit  Horace  étonné. 

—  N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  ? 

—  Je  l'ai  reçue. 

—  Et  vous  consentez  à  remettre  notre  rencontre? 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Alors  je  n'ai  plus,  pour  le  moment,  qu'un  ser- 
vice à  réclamer  de  vous. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  de  ne  pas  me  reconnaître,  d'ici  que  je 
ne  vous  reconnaisse  moi-même... 

—  Mais,  quel  motif!...  objecta  Horace  dont 
l'étonnement  allait  croissant. 
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—  Oh  !  des  motifs  graves,  répondit  Roger,  des 
motifs  très-graves  que  je  regrette  de  ne  pouvoir 
encore  vous  confier  ! 

—  Vous  partez  ? 

—  Je  vais  saluer  la  Dubois,  et  je  me  retire... 

—  A  bientôt  donc? 

—  A  bientôt. 

Horace  rentra  immédiatement  dans  les  salons, 
et  alla  se  jeter  plutôt  que  s'asseoir  dans  un  fauteuil, 
non  loin  de  la  Dubois. 

Marchant  venait  de  se  placer  près  de  cette  der- 
nière. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  celle-ci,  dès  qu'elle  le  vit 
revenir,  l'avez- vous  vue?... 

—  Je  l'ai  vue,  répondit  Marchant,  la  fortune  me 
sourit. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  D'abord,  dit  Marchant ,  si  elle  sait  quelque 
chose,  elle  ne  sait  pas  tout,  car,  pendant  qu'un 
grand  danger  la  menace,  elle  ne  se  serait  pas  amu- 
sée à  faire  l'amour  dans  un  boudoir  avec  un  jeune 
comte  de  notre  connaissance. 

—  Horace  !  fit  la  Dubois. 
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—  Lui-même  !  répondil  Marchant. 

—  Savez-vous  qu'il  n'est  pas  mal ,  ce  jeune 
comte  ? 

—  Je  le  crois  bien,  repartit  Marchant  ;  plus  de 
vingt  femmes  m'ont  déjà  demandé  son  nom  et  son 
adresse. 

La  Dubois  sourit  ;  c'était  le  seul  mode  d'impro- 
baiion  qu'on  lui  connût. 

—  Mais  enûn ,  reprit-elle  bientôt ,  vous  ne  me 
dites  pas... 

—  C'est  cependant  bien  clair,  dit  Marchant,  si 
la  comtesse  s'amuse  à  aimer,  elle  ne  saura  rien  de 
nos  projets. 

—  C'est  juste. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  il 
y  a  un  moyen  de  mettre  fin  à  toutes  nos  craintes, 
relativement  à  Roger  et  à  Horace. 

—  Quel  moyen  ? 

—  Il  faut  qu'ils  se  rencontrent. 

—  Mais  où  trouver  Roger,  objecta  la  Dubois. 

—  Ici... 

—  Chez  moi  ! 

—  Je  viens  de  le  voir. 
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—  C'est  impossible  ! 

—  Regardez  plutôt,  le  voilà. 

Un  beau  et  grand  jeune  homme,  dont  la  physio- 
nomie avait  quelques  rapports  avec  celle  d'Horace, 
entrait  en  ce  moment  :  il  fut  salué  du  nom  de  Roger  de 
Villepreux,  par  quelques  seigneurs  qui  se  trouvaient 
sur  son  passage.  11  était  considérablement  pâle,  un 
air  de  profonde  tristesse  était  répandu  sur  ses  traits  ; 
c'est  à  peine  s'il  répondit  aux  marques  d'intérêts 
et  de  sympathie  qu'il  recueillait  sur  son  chemin. 

Il  marcha  vers  la  Dubois. 

—  Mais  comment  faire?  demanda  celle-ci  à  Mar- 
chant. 

—  Rien  de  plus  facile ,  répondit  ce  dernier , 
écoutez-moi. 

Alors  ils  baissèrent  encore  davantage  leurs  v  i\, 
jusqu'au  moment  où  la  Dubois  releva  la  tôte,  en 
jetant  un  éclat  de  rire  qui  fut  entendu  dans  tout 
l'appartement. 

La  Dubois  riait  à  ravir. 

<:r  de  Villepreux  se  trouvait  alors  à  deux  pas 
d'elle.  Il  s'arrêta  et  la  regarda  fixement,  sans  paraître 
le  moins  du  monde  disposé  à  partager  son  hilarité. 
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—  Bonsoir,  cher  comte,  dit  la  Dubois  en  l'accueil- 
lant de  sa  plus  charmante  inclination  de  tête,  jus- 
tement, Monsieur,  —  elle  désignait  Marchant,  — 
me  racontait  à  votre  sujet  une  aventure  des  plus 
singulières. 

—  Quelle  aventure  ?  demanda  froidement  Roger. 

—  Mais  elle  n'est  pas  si  ancienne,  repar- 
tit la  Dubois,  que  vous  puissiez  l'avoir  déjà 
oubliée  !... 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  m'en  souviens  guère, 
dit  encore  Roger. 

—  Quoi  !  cette  rencontre  sur  le  Pont-Neuf,  avec 
le  jeune  comte  Horace  de  Forsanz... 

Roger  devint  plus  pâle  et  regarda  autour  de  lui, 
comme  pour  s'assurer  que  les  paroles  de  la  Dubois 
n'avaient  pas  été  entendues. 

Mais  déjà  un  groupe  de  curieux  faisait  cercle  à 
ses  côtés;  il  fronça  le  sourcil  et  reprit  : 

—  Parbleu  !  dit-il, .  vous  me  la  remettez  en  mé- 
moire, Dieu  me  damne,  j'allais  l'oublier,  et  je  vous 
remercie  de  me  l'avoir  rappelée. 

Puis,  se  dirigeant  vers  Horace  qui,  encore  à  demi 
plongé  dans  ses  rêves,  se  demandait  à  quelle  occa- 
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5ion  son  nom  venait  d'être  mêlé  à  cette  conversation. 

—  Bonsoir  ,  cher  comte ,  ajouta-t-il  d'une  voix 
assez  élevée  pour  que  chacun  l'entendit  et  en 
essayant  de  sourire,  c'est  donc  demain  que  nous 
nous  coupons  la  gorge  ? 

—  Mais...  balbutia  Horace. 

—  Acceptez  !...  lui  dit  Roger  à  voix  basse. 

—  C'est  demain,  oui,  répondit  Horace,  et  je  vais 
aller  de  ce  pas  m'y  préparer  en  prenant  un  peu  de 
repos. 

Et  comme  il  se  levait  et  se  disposait  à  sortir,  Ro- 
ger le  suivit. 

—  Vous  rentrez  chez  vous?  luidemanda-t-il. 

—  Comme  vous  le  dites,  répondit  Horace. 

—  En  ce  cas ,  poursuivit  Roger ,  puis— je  vous 
prier  de  me  rendre  encore  un  service  ? 

—  Lequel? 

—  Je  désire  vous  entretenir  quelques  instants. 

—  Moi  ! 

—  Vous-même... 

—  Eh  bien  !  comme  vous  voudrez,  C 

—  Non!  non  !  pas  ici...  Mille  regards  nous  épient 
en  ce  moment.  ,  dans  une  heure. 
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—  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ! 

—  Impossible  !  répondit  Roger  ;  il  est  important 
que  l'on  ne  nous  voie  pas  sortir  ensemble,  et  d'ail- 
leurs j'ai  autre  chose  à  faire  d'ici  là. 

—  Allons  !  fit  Horace  avec  une  certaine  gaité 
insouciante,  j'avais  envie  de  dormir,  mais  je  vous 
attendrai...  je  ne  puis  pas  moins  faire  pour  un 
homme  avec  lequel  je  vais  me  couper  la  gorge 
demain. 

—  Merci  !  merci  !  dit  Roger. 
Et  ils  se  séparèrent. 

En  rentrant  à  l'hôtel  de  la  Boule-d'Or,  Horace 
trouva  Plantin  qui  commençait  à  prendre  de  l'in- 
quiétude de  l'absence  prolongée  de  son  maître. 

—  Plantin  !  lui  dit  ce  dernier,  après  s'être  dé- 
chaussé et  avoir  jeté  son  épée  et  son  chapeau  sur 
son  lit,  demain  tu  sortiras  de  bonne  heure  et  tu  te 
mettras  à  la  recherche  des  dames  de  Méranges. 

—  Oui ,  monsieur  le  comte ,  répondit  le  Caleb 
breton. 

—  Dès  que  tu  les  auras  trouvées,  tu  les  assureras 
de  mon  respect  et  de  mon  dévouement,  et  tu  de- 
manderas à  madame  de  Méranges  à  quelle  heure  je 
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pourrai  me  présenter  moi-même  à  son  hôtel.  Ensuite 
tu  reviendras  me  trouver  ;  j'aurai  peut-être  besoin 
alors  de  tes  bons  services. 

Plantin  ne  répondit  pas,  et  s'apprêta  silencieuse- 
ment à  aider  son  maître  à  se  mettre  au  lit. 

—  Non,  merci,  dit  Horace  en  le  repoussant  dou- 
cement ;  j'allais  oublier  de  te  dire  que  j'attends 
quelqu'un. 

Plantin  rougit  et  baissa  pudiquement  les  yeux. 
Horace  s'amusa  un  instant  de  la  contenance  embar- 
rassée de  son  valet. 

—  Allons!  allons!  rassure-toi,  lui  dit-il  ensuite 
en  lui  frappant  familièrememt  sur  l'épaule  ;  il  n'y  a 
rien  là  qui  doive  te  scandaliser.  La  personne  que 
j'attends  est  le  comte  de  Villepreux... 

Plantin  tressaillit. 

—  Comment  !  s'écria-t-il ,  le  jeune  homme  du 
Pont-Neuf? 

—  Précisément. 

—  Alors,  monsieur  le  comte  ne  se  bat  pas  avec  lui. 

—  Nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde... 
Seulement,  comme  '  le  comte  Roger  désire  m'entre- 
tenir  quelques  instants  seul,  dès  qu'il  sera  arrivé... 
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—  Je  me  retirerai ,  dit  vivement  Plantin ,  sans 
donner  le  temps  h  son  maître  d'achever. 

Le  comte  Roger  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  arriva 
à  l'heure  dite. 

Roger  était  un  grand  jeune  homme  pâle ,  aux 
cheveux  noirs  ;  il  avait  l'allure  insolente  et  cheva- 
leresque d'un  grand  seigneur,  et  portait  son  nom  et 
son  épée  comme  jamais  comte  ne  les  avait  encore 
portés.  D'ordinaire,  il  habitait  Versailles  et  fréquen- 
tait la  cour,  où  il  menait  grand  train  et  joyeuse  vie;  ce 
n'était  guère  que  depuis  quelques  mois  seulement 
que  ses  amis  et  ses  maîtresses  l'avaient  vu  avec  sur- 
prise se  retirer  du  monde  pour  aller  vivre  presque 
solitaire  dans  l'hôtel  qu'il  possédait  à  Paris.  Mais 
Roger  s'était  peu  inquiété  de  cette  surprise  et  des 
mécontentements  qui  l'avaient  suivie,  il  n'avait  dit 
à  personne  le  secret  de  sa  retraite. 

Dès  qu'il  fut  entré  dans  la  chambre  d'Horace, 
celui-ci  fit  un  signe  à  Plantin  qui  se  retira 
aussitôt. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  seuls. 

Plantin  ne  fut  pas  plutôt  sorti  que  Roger  marcha 
droit  à  Horace. 
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—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  nous  sommes 
seuls,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Vous  le  voyez,  répondit  Horace  dont  le  regard 
se  promena  un  instant  autour  de  l'appartement. 

—  Et  il  n'y  a  autour  de  nous,  ajouta  Roger,  per- 
sonne qui  puisse  nous  entendre  et  recueillir  nos 
paroles?  .. 

—  Personne,  que  je  sache... 

—  Bien  !  C'est  que  le  service  que  j'ai  à  vous  de- 
mander ne  peut  être  interprété  honorablement  que 
par  un  homme  d'honneur  ;  je  désire  n'être  entendu 
que  de  vous. 

—  Vos  paroles  mourront  là,  dit  Horace  en  por- 
tant la  main  à  son  cœur. 

:utune  pause  pendant  laquelle  le  comte  Roger 
remercia  son  adversaire  d'un  regard  reconnaissant. 
Il  reprit  bientôt  après  : 

t —  Monsieur  le  comte,  dit-il  d'une  voix  grave,  la 
demande  que  je  vais  vous  faire,  le  service  que  je 
.  enu  vous  prier  de  me  rendre  est  étrange,  sans 
contredit,  de  la  part  d'un  homme  qui  porte  un  nom 
illu  i  el  'm  :  épée  dont  il  s'est  toujours  servi  avec 
honneur  et  loyauté.  Mais  les  cire >nslanc;s  qui  me 
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poussent  sont  plus  fortes  que  ma  volonté,  et  je  dois 
leur  obéir.  D'ailleurs,  vous  l'avez  vu,  j'ai  fait,  pour 
reculer  cette  fatale  rencontre,  tout  ce  que  j'ai  pu  : 
mais  des  personnes  intéressées  à  nous  séparer,  et 
surtout  à  précipiter  les  événements  nous  ont  mis 
ce  soir  en  présence  de  la  manière  la  plus  fâcheuse, 
et  il  n'y  a  plus  moyen  de  remettre  la  parlie... 

—  Croyez  que  je  le  regrette  vivement,  répondit 
Horace. 

—  Cette  rencontre  aura  doiw  lieu  demain  matin, 
poursuivit  Roger,  et  demain  l'un  de  nous  deux  sera 
blessé  ou  mort. 

—  Je  serais  désolé  que  notre  -uel  eût  un  résultat 
fâcheux. 

—  Qu'importe  !  fit  Roger,  après  l'éclat  de  cette 
nuit,  cette  affaire  ne  peut  se  terminer  sans  que  l'un 
de  nous  deux  soit  au  moins  blessé. 

—  Ce  peut  être  moi  !  fit  Roger. 

—  Comme  ce  peut  être  moi  !  fit  Horace. 

Et  il  ajouta  presque  aussitôt  avec  un  dépit  violent  : 

—  Et  moi!  moi!  monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas 
b  tsmps  d'être  blessé...  Ah!  vous  trouvez  singu- 
lier, poursuivit-il  aussitôt,  qu'un  gentilhomme  ose 
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tenir  un  pareil  iangage  à  un  gentilhomme;  mais  cela 
est  ainsi,  cependant  :  je  n'ai  pas  le  temps  d'être 
blessé.. . 

—  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  parer  à  cet  incon- 
vénient :  c'est  d'avoir  le  poignet  solide  et  le  coup 
d'oeil  sûr. 

— La  chance  peut  tourner  contre  moi,  et  je  ne 
puis  courir  cette  chance. 

—  Mais  que  voulez-vous,  enfin ,  dit  Horace  qui 
arrivait  au  comble  de  l'étonnement  sans  pouvoir  de 
viner  la  nature  du  service  que  l'on  exigeait  de  lui. 

La  position  était  en  effet  singulière  :  Horace  se 
voyait  en  présence  d'un  homme  qui  ne  voulait  pas 
être  blessé,  et  qui  cependant  demandait  impérieu- 
sement que  cette  rencontre  ne  se  terminât  pas  sans 
effusion  de  sang. 

Roger  se  promenait  avec  agitation  à  travers  la 
chambre;  moins  il  voyait  Horace  disposé  à  faire  ce 
qu'il  voulait  de  lui,  plus  il  hésitait  à  aborder  la  ques- 
tion. 

Quelques   minutes  s'écoulèrent,  sans  diminuer 

iété  des  deux  antagonistes.  Enfin  le  comte  de 

Foràau2  se  décida  à  rompre  le  premier  le  silence  : 
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—  Voyons,  dit-il  à  Roger  qui,  l'entendant  parler, 
s'arrêta  au  milieu  de  l'appartement,  si  je  comprends 
bien  ce  que  vous  avez  dit,  vous  désirez  que  cette 
rencontre  ne  se  termine  pas  sans  que  l'un  de  nous 
soit  blessé  ? 

—  C'est  cela  même,  fit  Roger. 

—  D'un  autre  côté,  poursuivit  Horace,  vous  dé- 
clarez que  vous  n'avez  pas  le  temps  d'être  blessé. 

—  Parfaitement  ! 

—  Alors,  continua  Horace,  comme  il  n'y  a  que 
vous  et  moi  qui  puissions  l'être,  et  que  vous  ne  vou- 
lez pas,  pour  cette  fois  au  moins,  en  courir  la  chance, 
il  devient  évident  que  vous  demandez  à  ce  que  ce 
soit  moi  qui  sorte  vaincu  du  combat. 

—  Comprenez-vous? 

—  Je  comprends. 

—  Et  vous  acceptez?.. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Mais,  balbutia  Roger,  vous  paraissiez  dis- 
posé... 

—  A  vous  rendre  service,  oui,  vraiment,  répon- 
dit Horace,  mais  vous  concevez,  mon  cher  comte, 
que  l'on  ne  consent  pas  ainsi  de  gaîté  de  cœur  à 
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se  faire  administrer  un  grand  coup  d'épée  h  travers 
la  poitrine. 

—  Je  vous  blesserai  légèrement. 

—  Qui  me  l'assure? 

—  Je  suis  adroit. 

—  Et  que  m'en  reviendrait-il  ? 

—  Mon  amitié  et  mon  dévouement  sans  bornes, 
dit  Roger. 

—  Grand  merci!.,  fit  Horace,  quand  je  serai 
mort,  je  vous  demande  à  quoi  votre  amitié  et  votre 
dévouement  me  serviront?.. 

Cette  plaisanterie  était  assurément  de  fort 
mauvais  goût  dans  un  pareil  moment.  Horace  le 
comprit  dès  qu'elle  lui  eut  échappé,  et  il  s'en  re- 
pentit; mais  le  mal  était  fait,  il  n'y  avait  plus  à 
revenir. 

Roger  se  sentit  blessé  cruellement;  un  mouve- 
ment de  dépit  hautain  vint  plisser  un  instant  son 
front  pâle,  et  il  fut  sur  le  point  de  jeter  à  Horace  un 
regard  accablant  de  colère  et  de  fierté;  mais  il  com- 
prima cette  colère  qui  montait  sounl  •  1  nt  de  son 
OMf  etse  dirigea  vers  la  porte  sur  la  serrure  de 
laquelle  il  posa  II  main  avec  découragement  : 
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—  A  demain  donc  !..  dit-il  à  Horace  en  se  tour- 
nant une  dernière  fois  vers  lui. 

Ces  paroles  simples,  dites  d'un  ton  calme  et  digne 
vinrent  arracher  Horace  à  toutes  ses  hésitations;  il 
s'élança  vivement  vers  la  porte,  et  arrêtant  Roger  : 

—  Comte  Roger,  s'écria-t-il  avec  effusion,  ce  n'est 
pas  ainsi  que  deux  gentilshommes  doivent  se  quitter. 
Les  paroles  imprudentes  que  j'ai  prononcées  vous 
ont  offensé;  si  ce  n'est  pas  assez  de  mon  repen- 
tir et  de  mes  excuses  pour  les  effacer,  dites-moi, 
Monsieur,  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  et  je  le  ferai  ! 

Roger  s'arrêta  au  moment  de  franchir  le  seuil,  et 
regarda  Horace  : 

—  Vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  monsieur 
le  comte,  lui  dit-il;  j'aurais  été  profondément  con- 
trarié d'être  obligé  de  rompre  sitôt  les  liens  de  l'a- 
mitié qui  naît  entre  nous. 

Puis  il  reprit  : 

—  Ainsi,  je  puis  compter  sur  votre  bonne  vo- 
lonté et  votre  discrétion. 

—  Elles  vous  sont  acquises. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  trop  de  vous  avoir 
blessé? 
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—  Tuez-moi,  si  cela  peut  vous  être  agréable,  re- 
prit Horace. 

—  Bien!  bien!..  Demain,  monsieur  le  comte, 
je  pourrai  sans  doute  vous  faire  connaître  les  motifs 
qui  m'obligent  à  vous  adresser  cette  demande. 

Les  deux  jeunes  gens  se  serrèrent  la  main,  et  Ro- 
ger s'éloigna. 


VI 


UN   DUEL  POUR  RIRE 


Dès  qu'Horace  se  trouva  seul  dans  sa  chambre,  il 
se  hâta  de  se  mettre  au  lit. 

Il  était  fatigué  de  sa  journée  et  physiquement  et 
moralement  :  Plantin  lui  avait  fait  exécuter  une 
course  à  travers  la  Cité,  et  la  lassitude  brisait  ses 
membres  ;  en  outre,  sa  position  au  milieu  de  mys- 
tères qu'il  ne  pouvait  comprendre  lui  suggérait 
mille  inquiétudes  qui  tourmentaient  son  esprit. 
Aussi  fut-ce  en  vain  qu'il  chercha  le  repos.  Mar- 
chant, Mademoiselle  de  Méranges,  Roger  de  Ville- 
preux,  la  Dubois,  la  comtesse  Du  Barry,  toutes  ces 
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physionomies  passaient  et  repassaient  alternai  ve- 
nant devant  ses  yeux  et  suffisaient  à  le  tenir  éveillé. 
Il  se  demandait  ce  que  voulait  faire  Marchant  ;  pour- 
quoi la  comtesse  Du  Barry  semblait  le  haïr  et  le 
craindre  ;  pourquoi  Roger  n'avait  pas  le  temps  d'être 
blessé  !  Ces  trois  personnages  revenaient  surtout  à 
l'esprit  d'Horace  avec  une  persistance  et  une  téna- 
cité qu'il  ne  pouvait  vaincre,  et  tous  les  trois  lui 
jetaient  en  passant  d'étranges  sensations,  qu'il 
n'avait  jamais  éprouvées  jusqu'alors. 

Marchant  lui  inspirait  je  ne  sais  quelle  secrète 
épouvante,  contre  laquelle  il  se  trouvait  impuissant 
à  lutter,  et  qui  glaçait  jusqu'aux  plus  généreux  sen- 
timents de  son  cœur.  Quand  cette  physionomie,  aux 
lignes  laides  et  repoussantes,  venait  à  se  dresser 
au  milieu  de  l'ombre  épaisse  de  la  nuit,  il  voyait 
aussitôt  se  dessiner  vaguement  derrière  elle,  la 
grande  et  sombre  silhouette  de  la  Bastille  !  Horace 
se  cachait  la  tête  dans  les  mains  pour  se  soustraire 
à  cette  apparition  terrible,  mais  le  fantôme  ne  dis- 
paraissait que  lorsque  la  noble  figure  de  Roger  ve- 
nait à  le  remplacer. 

Horace  ressentait  pour  le  jeune  comte  de  Ville- 
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preux,  une  de  ces  sympathies  ardentes  et  vivaces, 
qui  prennent  leur  source  dans  les  sentiments  les  plus 
purs  ;  jamais  il  n'avait  serré  avec  autant  de  plaisir 
la  main  d'aucun  gentilhomme; jamais,  non  plus,  l'a- 
mitié ne  lui  avait  paru  plus  douce,  plus  sainte, 
plus  digne,  que  depuis  qu'il  connaissait  Roger.  C'é- 
tait une  affection  calme,  sereine,  comme  devraient 
l'être  toutes  les  affections  humaines,  et  l'on  eût 
pu  dire  qu'Horace  ne  se  sentait  si  heureux  de  vivre 
que  parce  qu'il  se  sentait  aimé  de  Roger. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  du  sentiment  qu'il  éprou- 
vait pour  la  comtesse  Du  Barry.  Quand  l'image  de 
la  jeune  femme  venait  s'asseoir,  recueillie  et  pen- 
sive, douce  et  triste,  au  chevet  de  son  lit,  un  trou- 
ble inquiet  et  rêveur  s'emparait  tout  à  coup  d'Ho- 
race, et  le  replongeait,  malgré  lui,  dans  des  lan- 
gueurs interminables.  Les  blanches  formes  de  la 
jeune  femme  se  profilaient  dans  l'ombre,  et  le  regard 
du  comte,  allumétout  àcoup  par  la  passion  et  ledésir, 
en  parcourait  avidement  les  contours  harmonieux. 
Horace  n'avait  jamais  aimé  encore,  la  comtesse  Du 
Barry  était  la  première  femme  jeune,  vive,  adora- 
blement  jolie,  dont  il  pût  rêver  la  possession;  il 
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avait  besoin  de  croire  à  l'amour,  et  il  y  croyait  ;  il 
ne  connaissait  la  Du  Barry  que  de  nom,  il  ignorait 
la  réputation  qu'elle  s'était  faite,  la  vie  qu'elle  arait 
menée  avant  de  devenir  la  maîtresse  du  roi  ;  il  ne 
demandait  qu'à  l'ignorer  toujours  ;  et  puis,  à  cet  âge, 
l'amour,  de  quelque  côté  qu'il  vienne,  dans  quelque 
lieu  qu'il  prenne  naissance,  l'amour  n'est-il  pas  tou- 
jours la  plus  douce  chose  qu'il  soit  donné  à  l'homme 
de  connaître?...  Horace  le  savait  bien, il  l'avait  tou- 
jours pensé...  il  avait  de  bonne  heure  fermé  son 
cœur  pour  ne  l'ouvrir  qu'à  des  sentiments  dignes 
de  lui;  il  ne  pensait  pas  qu'il  pût  être  trompé  ja- 
mais, et,  dans  sa  naïve  et  touchante  ignorance,  il 
espérait  que  la  première  femme  à  laquelle  il  confie- 
rait son  cœur,  saurait  le  préserver  noblement  de 
l'atteinte  des  amours  indignes. 

A  cette  époque  de  scepticisme  et  de  doute  uni- 
versel, Horace  devait  se  heurter  à  de  cruelles  dé- 
ceptions. La  foi  était  en  lui,  forte,  ardente,  inébran- 
lable, et  nul  ne  croyait  plus  à  la  foi;  il  avait 
conservé  pure  la  religion  de  l'amour,  et  toutes  les 
croyances  étaient  mortes,  et  la  société  allait  périr, 
parce  qu'elle  n'avait  plus  ni  religion,   ni  amour! 
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C'est  ainsi  que,  pendant  toute  la  nuit,  il  vit  volti- 
ger autour  de  son  lit  les  fantômes  insaisissables  de 
son  délire;  et  lorsqu'il  eut  fermé  les  yeux,  qu'un 
sommeil  réparateur  commença  à  engourdir  ses 
membres  et  sa  pensée,  les  mêmes  créations  revin- 
rent encore,  mais  cette  fois  avec  des  formes  plus 
vaguement  esquissées,  s'asseoir  à  son  chevet  et  cau- 
ser avec  lui  du  passé  et  de  l'avenir. 

Quand  Horace  se  réveilla  le  lendemain,  Plantin 
était  déjà  occupé  dans  la  chambre  à  préparer  la  toi- 
lette de  son  maître.  Horace  demanda  l'heure;  il 
était  neuf  heures. 

Le  jeune  comte  se  hâta  de  s'habiller  :  à  neuf 
heures  et  demie  il  était  prêt;  alors  il  attendit. 

Il  était  convenu  la  veille,  avec  Roger,  que  ce  der- 
nier enverrait  à  son  hôtel  un  témoin  qui  le  condui- 
rait au  lieu  du  rendez-vous. 

Bien  que  le  duel  auquel  il  allait  se  rendre  ne  fût 
pas  sérieux,  cependant  Horace  était  loin  d'être  ras- 
suré sur  son  issue.  Il  était,  il  est  vrai,  décidé  à  se  lais- 
ser blesser,  mais  le  hasard  pouvait  rendre  la  blessure 
dangereuse,  comme  il  se  pouvait  faire  aussi  qu'elle 
fut  légère.  Néanmoins  il  ne  fit  rien  paraître  devant 
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Plantin,  et  garda  toutes  ses  inquiétudes  pour  lui- 
même. 

—  Plantin,  dit-il  d'une  voix  calme,  tu  te  rappelles 
sans  doute  l'ordre  que  je  t'ai  donné  hier  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Plantin. 

—  En  ce  cas,  tu  vas  te  rendre  immédiatement 
dans  le  quartier  qu'habite  madame  de  Méranges,  tu 
lui  expliqueras  les  motifs  qui  m'ont  empêché  jus- 
qu'ici d'aller  visiter  ces  dames,  et  quand  tu  te  sens 
acquitté  de  ta  mission,  tu  reviendras  me  trouver. 

—  Cela  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne  monsieur  le 
comte. 

Plantin  partit  presque  immédiatement,  et  Horace 
resta  seul. 

Il  était  triste;  sans  savoir  pourquoi,  une  amère 
mélancolie  s'était  emparée  de  sa  pensée,  et  chaque 
pensée,  et  chaque  objet  revêtait  sous  ses  yeux  une 
teinte  sombre  et  fatale.  Il  lui  semblait  que  ce  jour 
devait  être  son  dernier  jour,  que  tout  ce  qu'il  avait 
aimé  allait  se  détacher  violemment  de  lui,  que  tou- 
tes les  affections  pures  de  sa  y  liaient  l'aban- 
donner, et  un  suprême  et  dernier  regret  s'éleva  de 
son  cœur  brisé.  Il  souffrait  ! 
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Il  s'approcha  de  la  fenêtre. 

La  fenêtre  opposée  était  hermétiquement  fermée. 
Nul  bruit,  nul  mouvement.  Un  rayon  de  soleil  se 
jouait  dans  la  vitre  et  en  faisait  jaillir  mille  feux  qui, 
en  éclatant,  allaient  se  refléter  en  gerbes  brillantes 
sur  les  rideaux  blancs. 

Horace  regarda  longtemps ,  et  une  larme  vint 
tomber  sur  sa  joue. 

Il  se  souvenait  que  là,  à  deux  pas  de  lui,  il  y 
avait  une  pauvre  fille  qui  souffrait ,  sans  défense, 
sans  appui,  sans  secours,  et  qu'il  avait  abandonnée!.. 
Il  se  rappelait  ses  prières,  ses  larmes,  ses  sanglots, 
la  physionomie  repoussante  de  Marchant,  et  il 
s'étonnait  du  lâche  abandon  dans  lequel  il  avait 
laissé  cette  enfant,  dont  il  ne  pouvait  douter  qu'on 
voulût  faire  une  victime. 

—  Pauvre  enfant  !  murmura-t-il  en  s'arrachant 
de  la  fenêtre  et  en  venant  s'asseoir  sur  le  bord  de 
son  lit  ;  pauvre  enfant  !  elle  n'a  peut-être  ni  frère, 
ni  père,  ni  amant. . .  elle  a  peut-être  une  sœur,  peut- 
être  une  mère...  Mon  Dieu!... 

Horace  pensa  à  sa  mère  et  à  sa  sœur. 

Il  serait  sans  doute  resté  fort  longtemps  dans  la 
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même  attitude,  si  un  bruit  de  pas  dans  l'escalier, 
et  son  nom  prononcé  avec  une  certaine  vivacité, 
a'avaient  tout  à  coup  attiré  son  attention. 
11  se  leva  et  alla  à  la  porte. 

—  Monsieur  Horace  de  Forsanz  !  demanda  un 
jeune  homme  qui  portait  l'habit  des  mousquetaires 
noirs. 

—  C'est  moi!...  répondit  Horace. 

—  Je  m'appelle  le  duc  de  Cossé,  reprit  son  inter- 
locuteur, et  je  viens  vous  prendre  de  la  part  du  comte 
de  Villepreux,  mon  ami. 

Horace  passa  son  épée,  prit  son  chapeau  et  il  sor- 
tirent. Chemin  faisant,  le  duc  de  Cossé  parla  beau- 
coup à  Horace  de  la  cour  et  de  la  ville,  du  roi  et  de 
la  Du  Barry,  des  femmes  à  la  mode  et  des  seigneurs 
en  renom  ;  il  lui  demanda  s'il  était  pour  le  duc 
d'Aiguillon  ou  le  duc  de  Choiseul,  ce  à  quoi  Horace 
répondit  qu'il  n'était  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  ; 
s'il  tenait  pour  l'ancien  ou  pour  le  nouveau  parle- 
ment, ce  à  quoi  Horace  objecta  qu'il  ne  connaissait 
les  défauts  de  l'ancien  non  plus  que  les  qualités  du 
nouveau;  si  enfin  il  avait  déjà  eu  plusieurs  affaires, 
i]  n'avait  encore  entamé  quelque  intrigue,  co  à 
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quoi  Horace  avoua  que  son  duel  avec  Roger  était 
sa  première  affaire,  et  que  la  Dubois  était  la  seule 
personne  dont  il  eût  fait  connaissance  jusqu'alors. 

—  Ah!  la  Dubcis!...  fit  le  duc  de  Gossé  sur  ce 
dernier  propos,  vous  allez  chez  la  Dubois? 

—  J'y  suis  allé  hier,  pour  la  première  fois... 

—  Diable  !  hier...  on  m'a  dit  que  la  réunion  a  été 
charmante. 

—  Charmante,  en  effet,  répondit  Horace. 

—  Eh  mais,  attendez  donc,  poursuivit  le  duc, 
nier...  la  Du  Barry  y  était. 

—  Elle  vient  donc  souvent  à  Paris  ?  demanda  le 
jeune  comte  de  Forsanz. 

—  Oui!  oui!  depuis  quelque  temps  surtout... 

—  Et  pour  quels  motifs,  le  savez-vous? 

-  Oh!  oh!  je  m'en  doute...  les  Choiseul  lui  joue- 
ront quelque  mauvais  tour,  et  le  duc  d'Aiguillon, 
aussi  bien  que  le  président  Meaupou,  sera  parfaite- 
ment incapable  de  la  retirer  du  mauvais  pas  qu'ils 
lui  ont  fait  faire  ! 

—  Elle  court  donc  quelques  dangers? 

—  De  très-grands. 

—  Pour  sa  vie? 
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—  Non,  pour  son  trône! 

Horace  regarda  le  duc  de  Cossé  qui  riait,  et  lui 
demanda  l'explication  de  sa  plaisanterie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plaisanterie,  mon  cher  comte, 
répondit  le  duc  de  Cossé  :  il  s'agit  tout  simplement 
de  donner  un  successeur  à  Cotillon  III. 

Horace  n'était  pas  si  ignorant  des  choses  de  la 
cour  qu'il  ne  connût  très-bien  la  valeur  du  mot  que 
le  duc  de  Cossé  venait  de  prononcer.  Il  comprit 
aussitôt  la  nature  du  danger  que  pouvait  courir  la 
Du  Barry,  et  en  fut  mortellement  affligé. 

— Et  croyez-vous,  reprit-il  bientôt  en  dissimulant 
mal  son  émotion,  que  les  ennemis  de  la  comtesse 
réussiront  dans  leurs  entreprises  ? 

—  C'est  ce  qu'il  serait  très-difficile  d'assurer,  ré- 
ponlit  le  duc  de  Cossé,  le  roi  aime  les  vierges  fol- 
les et  les  vierges  sages,  et  la  Du  Barry  n'e>t  ni 
Tune  ni  l'autre.  On  rapporte  que  les  Choiseul,  qui 
connaissent  parfaitement  les  goûts  du  roi,  et  les  ont 
souvent  satisfaits,  préparent  à  cet  effet  une  habile 
manœuvre  qui  ne  peut  manquer  de  les  ramener  au 
pouvoir...  Pour  mon  compte,  ajouta  le  duc  de  0 

je  vous  jure  que  je  ne  le  désire  guère.  La  Du  Barry 
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est  jeune,  jolie,  spirituelle,  elle  est  de  plus  aimante 
et  bonne,  et  je  crois  que  nous  perdrions  à  en  avoir 
une  autre;  et  puisqu'il  faut  absolument  au  roi  quel- 
que chose  ou  quelqu'un,  je  demande  que  rien  ne 
soit  changé,  et  que  les  affaires  suivent  le  même  train 
que  devant. 

Horace  écoutait  avec  attention,  et  chaque  fois  que 
le  duc  prononçait  le  nom  de  la  comtesse,  son  cœur 
se  prenait  à  battre  violemment,  et  une  impercepti- 
ble rougeur  courait  sur  ses  joues.  Bien  qu'il  n'eût 
vu  la  Du  Barry  qu'une  seule  fois,  qu'il  lui  eût  parlé 
à  peine,  que  la  distance  qui  le  séparait  fut  immense, 
et  qu'il  n'eût  pas  l'espoir  de  la  revoir  jamais,  il  lui 
semblait  pourtant  qu'entre  cette  femme  et  lui  il 
s'était  élevé  une  certaine  sympathie  secrète  qui  les 
avait  liés  l'un  à  l'autre,  mystérieusement  et  peut- 
être  même  à  leur  insu  :  la  Du  Barry  était  bonne,  le 
duc  de  Cossé  venait  de  le  dire,  pourquoi  Horace 
ne  l' aurait-il  pas  aimée  ?  Elle  était  bonne,  aimante, 
et  si  elle  n'avait  pas  gardé  pure  sa  blanche  virgi- 
nité de  jeune  fille,  ne  pouvait-elle  pas  trouver  dans 
un  nouvel  amour,  jeune,  confiant,  enthousiaste,  la 
force  de  se  régénérer,  de  se  purifier  en  retrempant 
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son  cœur  dans  les  flots  fécondants  d'un  senti- 
ment plus  grand,  plus  noble,  plus  digne  d'elle- 
même? 

Voilà  ce  que  disait  Horace,  et  il  ne  croyait  pas 
être  insensé  en  l'espérant. 

Cependant,  tout  en  écoutant  le  duc  de  Cossé,  un 
doute  cruel  lui  vint  à  l'esprit  et  le  troubla.  Les  pa- 
roles du  duc  venaient  de  lui  révéler  les  motifs  de 
la  demande  un  peu  singulière  que  lui  avait  adressée 
la  comtesse,  en  le  priant  de  retarder  de  quelques 
jours  son  duel  avec  le  comte  Roger.  Sans  aucun 
doute,  le  comte  et  la  comtesse  s'étaient  concertés 
pour  unir  leurs  efforts  contre  les  Choiseul,  et  il  n'y 
avait  que  l'amour  qui,  aux  yeux  d'Horace,  pût  ex- 
pliquer la  position  de  l'un  et  de  l'autre. 

Il  en  ressentit  un  dépit  mortel. 

Mais  il  voulut  boire  le  poison  jusqu'à  la  lie. 

—  Dites-moi,  monsieur  le  duc,  dit-il  tout  à  coup, 
vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Villepreux? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  de  Cossé, 
son  meilleur  ami. 

—  Vous  vivez  à  peu  près  de  la  môme  vie  7 

—  A  pou  près. 

6. 
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—  Et  sans  doute  yous  n'avez  rien  de  caché  l'un 
pour  l'autre  ? 

—  Absolument  rien  ;  mais  où  voulez-vous  en 
venir  ? 

—  A  vous  demander  quelques  renseignements 
qui  peuvent  m'ètre  très-utiles. 

—  S'il  est  en  mon  pouvoir  de  vous  donner  ces 
renseignements,  je  vous  les  donnerai  de  grand 
cœur. 

Horace  parut  réfléchir  un  instant,  puis  il  reprit  : 

—  M.  le  comte  de  Villepreux  habile  Versailles  ! 

—  Depuis  deux  mois,  il  l'a  quitté. 

—  Ah  !  et  il  l'a  quitté  sans  doute  pour  venir  ha- 
biter Paris  ? 

—  Nullement...  pour  aller  vivre  en  province. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Et  le  comte  n'a-t-il  pas  vigoureusement  dé- 
fendu la  comtesse  Du  Barry  contre  les  Choiseul  ? 

—  C'est  tout  le  contraire  ;  il  a  vigoureusement 
défendu  les  Choiseul  contre  la  Du  Barry. 

—  Ah  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 
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Horace  respira  ;  un  poids  énorme  venait  de  tom- 
ber de  dessus  sa  poitrine. 

La  comtesse  n'aimait  pas  Roger,  Roger  ne  l'ai- 
mait pas  ;  pourtant,  ils  semblaient  faire  cause  com- 
mune, et  avoir,  dans  le  moment,  les  mêmes  inté- 
rêts. Il  y  avait  là  un  mystère  ;  Horace  se  promit 
de  l'éclaircir. 

Le  duc  de  Cossé  venait  de  s'arrêter  :  ils  étaient 
arrivés  au  lieu  du  rendez-vous. 

Roger  et  un  témoin  les  y  attendaient  déjà. 

Une  voiture  était  à  dix  pas,  se  tenant  prête  à  em- 
porter le  blessé. 

Un  médecin  des  amis  de  Roger  occupait  seul  la 
voiture.  En  cas  d'alerte,  elle  eût  été  assez  grande 
pour  contenir  les  deux  adversaires,  les  deux  té- 
moins et  le  médecin. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  messieurs,  dit  Ro- 
ger, dès  qu'il  vit  arriver  Horace  et  le  duc,  et  mesu- 
rez les  épées. 

On  mesura  les  épées,  on  convint  des  conditions 
du  duel,  puis  les  deux  adversaires  se  mirent  en 
garde. 

Le  combat  fut  court  :  après  quelquîs  feintes  do 
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m  part  d'Horace,  quelques  parades  de  la  part  de 
Roger,  l'épée  de  ce  dernier  passa  vive  et  rapide  et 
vint  se  planter  dans  l'épaule  du  jeune  comte  de  For- 
sanz.  Il  poussa  un  léger  cri,  et  laissa  tomber  son 
arme. 

Roger  fit  aussitôt  avancer  sa  voiture  ;  et,  après 
avoir  donné  à  son  cocher  l'adresse  de  la  Boule-d'Or, 
quai  des  Orfèvres,  il  s'approcha  d'Horace  et  lui  dit 
à  voix  basse  : 

—  A  bientôt,  monsieur  le  comte,  à  bientôt,  dans 
quelques  heures,  je  serai  près  de  vous. 

La  voiture  partit  aussitôt,  emportant  Horace  et  le 
médecin. 

Plantin  n'était  pas  encore  revenu  ;  Horace  se  jeta 
sur  son  lit,  et  quand  le  médecin  se  fut  retiré,  après 
avoir  pansé  sa  blessure,  comme  il  était  vivement 
agité,  il  essaya  de  dormir  :  mais  la  fièvre  le  retint 
éveillé. 

Alors  il  songea. 

Depuis  qu'il  était  à  Paris,  d'étranges  choses  s'é- 
taient passées  autour  de  lui  ;  il  avait  vécu  en  huit 
jours  plus  que  durant  les  vingt-cinq  années  qu'iL 
avait  vues  s'écouler  lentes  et  monotones,  au  manoir 
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paternel.  Ici,  la  vie  l'avait  pris  avec  une  rapidité 
qui  tenait  du  prodige,  elle  le  pressait,  le  poussait, 
le  dévorait,  il  ne  s'était  jamais  fait  l'idée  d'une  sem- 
blable existence,  et  dès  les  premiers  pas  il  se  trou- 
vait étourdi  !...  Cependant,  à  mesure  qu'il  avançait 
sur  la  route  que  lui  frayaient  les  événements  aux- 
quels il  assistait,  son  pas  devenait  plus  ferme,  son 
coup-d'œil  plus  sûr  ;  l'expérience  mûrissait  sa  rai- 
son, il  se  sentait  vieillir  à  force  de  vivre  vite.  Son 
cœur  perdait  peu  à  peu  sa  première  candeur,  et  il 
se  dépouillait  insensiblement  de  cette  naïveté  char- 
mante que  l'on  ne  connaît  qu'en  province. 

La  rapide  échappée  que  lui  avait  laissé  entrevoir 
la  conversation  qu'il  avait  tenue  avec  le  duc  de 
Cossé,  venait  de  temps  en  temps  se  replacer  sous 
son  regard,  et  il  arrivait  à  saisir  dans  ses  actions, 
ses  intrigues,  ses  infamies,  cette  société  décrépite 
et  dégénérée  qui  entourait  le  roi  et  pesait  sur  le 
pays. 

Pour  une  âme  comme  la  sienne,  il  y  avait  là  un 
haut  enseignement,  une  leçon  dont  on  pouvait  tirer 
profit;  le  duc  de  Cossé  représentait  à  merveille 
cette  noblesse  au  cœur  usé,  qui  assistait  paisible- 
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ment  au  spectacle  scandaleux  d'une  cour  prostituée, 
sans  remords  et  sans  souci,  et  qui  ne  pouvait  pas 
même,  comme  la  noblesse  de  Louis  XIV,  se  cacher 
derrière  les  rayons  éclatants  d'une  gloire  usurpée. 

Toutes  ces  pensées  sur  lesquelles  l'esprit  d'Ho- 
race s'arrêtait  étaient  loin  de  calmer  la  fièvre  qui  le 
brûlait.  Sa  blessure  le  faisait  peu  souffrir,  mais 
parfois  une  douleur  vive  et  aiguë  le  rappelait  tout 
à  coup  à  la  vérité  de  sa  position  ;  il  eût  désiré 
marcher,  pour  essayer  de  changer  le  cours  de  ses 
idées  ;  mais  le  médecin  lui  avait  défendu  le  mouve- 
ment. Il  demeura  donc  sur  son  lit. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque  la  porte 
de  sa  chambre  s'ouvrit  avec  bruit  et  qu'il  vit  entrer 
Plantin,  pâle  essoufflé,  les  cheveux  en  désordre, 
cherchant  d'un  œil  égaré  à  reconnaître  l'apparte- 
ment dans  lequel  il  entrait. 

Il  fallait  qu'il  fut  arrivé  à  Plantin  quelque  chose 
d'extraordinaire,  pour  qu'il  fût  ainsi  sorti  de  ses 
habitudes  de  calme  et  de  placidité  ;  Horace  se  leva 
avec  vivacité  sur  son  séant. 

—  Or  çà,  Plantin,  lui  dit-il,  qu'est-il  donc  arrivé, 
que  te  voilà  bouleversé  à  te  rendre  méconnaissable? 
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Plantin  apercevant  son  maître,  alla  à  lui,  et  ho- 
chant tristement  la  tête  : 

—  Il  est  arrivé,  monsieur  le  comte,  un  grand 
malheur,  répondit-il,  un  bien  grand  malheur  ! 

Et  il  tomba  désespéré  sur  une  chaise. 


VII 


UN  GRAND  MALHEUR. 

Le  visage  de  Plantin  présentait  tous  les  signes 
extérieurs  de  l'accablement  le  plus  complet. 

Il  était  pâle  ;  ses  longs  cheveux  flottaient  en  dé- 
sordre sur  son  front,  son  regard  était  morne  et 
terne,  une  douleur  affreuse  contractait  ses  traits  et 
le  rendait  méconnaissable.  Il  laissa  tomber  ses  bras 
le  long  de  son  corps,  et  demeura  ainsi  l'œil  attaché 
au  parquet  avec  une  fixité  qui  tenait  presque  de  la 
folie. 

Plantin  était  grotesque  jusque  dans  sa  douleur, 
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et  pourtant  Horace  n'éprouva  pas  la  moindre  envie 
de  sourire  ;  il  fut  effrayé  des  symptômes  graves  par 
lesquels  se  révélait  l'abattement  de  son  valet. 

—  Plantin,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  que  se 
passe-t-il  donc,  et  pourquoi  ne  parles-tu  pas  ?... 
Ton  silence  redouble  mon  anxiété,  et  j'attends  avec 
angoisse  que  tu  veuilles  bien  t'expliquer. 

Mais  Plantin  paraissait  insensible  aux  remontran- 
ces de  son  maître,  et  à  toutes  ses  paroles  il  ne  ré- 
pondait que  par  un  branlement  de  tète  obstiné. 

—  Un  grand  malheur,  monsieur  le  comte,  mur- 
murait-il sans  relever  les  yeux,  un  grand  malheur  ! 

Horace  ne  savait  quoi  penser  ;  il  crut  un  instant 
que  le  pauvre  Plantin  avait  perdu  l'esprit;  il  le  prit 
par  le  bras  et  le  secoua  rudement. 

—  Voyons,  lui  dit-il  avec  une  douceur  mêlée 
d'impatience,  voyons,  Plantin,  mon  ami,  je  t'en 
conjure,  écoute-moi,  réponds-moi,  qu'est-il  arrivé? 
As-tu  vu  madame  de  Méranges  ? 

Cette  question  parut  ranimer  Plantin  :  il  releva 
vivement  le  front  et  son  œil  brilla. 

—  J'ai  vu  madame  de  Méranges,  répondit-il,  oui, 
monsieur  le  comte,  je  l'ai  vue. 
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—  Fort  bien  l...  Et  lui  as-tu  appris  mon  arrivée, 
mon  désir  d'aller  au  plus  tôt  l'assurer  de  mon  res- 
pect et  de  mon  dévouement  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  j'ai  tout  dit  cela  à 
madame  de  Méranges. 

—  A  merveille,  et  qu'a-t-elle  répondu  ? 

—  Elle  n'a  rien  répondu... 

—  Elle  n'a  rien  répondu?...  fit  Horace  étonné. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  non...  car  la  pauvre 
dame  n'a  plus  sa  pensée  à  elle,  depuis  qu'elle  a  été 
frappée  si  cruellement. 

Et  en  parlant  ainsi,  Plantin  prit  son  front  à  deux 
mains  et  fondit  en  larmes.  Horace  le  regardait  avec 
stupéfaction.  Une  secrète  épouvante  venait  de  s'em- 
parer de  lui  ;  depuis  un  moment,  un  frisson  glacial 
courait  le  long  de  ses  membres,  et  ses  cheveux  se 
dressaient  d'horreur  sur  son  front.  Il  ignorait  tout, 
et  craignait  tout. 

—  Que  monsieur  le  comte  me  pardonne,  dit  alors 
Plantin  à  travers  les  sanglots  qui  entrecoupaient  sa 
parole,  mais  le  spectacle  de  cette  grande  douleur 
m'a  rendu  presque  fou...  Ce  matin,  je  suis  parti  pour 
me   rendre   rue  Culture-Sainte-Catherine;  j'étais 
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heureux,  je  ne  sais  pas  pourquoi  :  je  n'aur?;s  pas 

dû  l'être c'est  mauvais  signe...  En  arrivant  rue 

Culture,  je  me  suis  informé  de  la  demeure  de  ma- 
dame de  Méranges...  On  me  l'a  indiquée...  j'y  suis 
allé...  En  entrant,  j'ai  demandé  madame  de  Méran- 
ges... Le  suisse  m'a  à  peine  répondu J'ai  pour- 
suivi tout  de  même...  La  maison  était  déserte... 
J'ai  traversé  de  grandes  salles  où  l'on  n'entendait 
rien...  J'ai  marché  longtemps  de  la  sorte,  j'ai  monté, 
j'ai  descendu...  Je  ne  rencontrais  personne...  Alors, 
je  l'avouerai  à  monsieur  le  comte,  j'ai  eu  peur...  Je 
me  serais  demandé  de  quoi  j'avais  peur,  que  je  n'au- 
rais pu  rien  me  répondre...  mais  c'est  égal,  j'avais 
peur...  En  passant  devant  une  glace,  je  me  regar- 
dai et  je  ne  me  reconnus  pas...  j'étais  devenu  pâle, 
la  sueur  tombait  de  mon  front,  mes  jambes  se  dé- 
robaient sous  moi...  J'ai  cru  un  instant  que  le  diable 
en  voulait  à  mon  âme, et  je  fis  le  signe  de  la  croix  !... 
Cela  me  redonna  du  courage,  et  je  reconnu' m 
courir...  Enfin,  j'arrivai  à  uno  chambre  retirée  dont 
je  poussai  la  porte,  et  je  vis... 

—  Que  vis-tu  ?  s'écria  Horace. 

—  Je  vis  madame  de  Méranges ,  reprit  Mutin 
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après  une  pause  ;  elle  était  assise  dans  un  fauteuil  ; 
il  y  avait  à  côté  d'elle  une  femme  et  un  homme... 
Je  m'avançai  vers  elle,  je  lui  dis  qui  j'étais... 
cela  parut  lui  faire  plaisir,  et  alors  elle  me  dit 
tout...  que  depuis  quatre  jours  elle  avait  perdu  sa 
fille... 

—  Angélique  ! 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  mademoiselle  Angé- 
lique de  Méranges!... 

—  Morte  !  fit  Horace  en  retombant  sur  son  lit. 

—  Non,  enlevée  !  répondit  Plantin. 

Horace  fit  un  bond  pour  se  relever,  mais  la  dou- 
leur lui  arracha  un  cri  aigu,  et  le  retint  à  sa  place. 

—  Enlevée  !  s'écria-t-il,  Angélique,  mademoiselle 
de  Méranges... 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répéta  Plantin. 

—  Et  l'on  ne  connaît  pas  le  ravisseur!... 

—  On  ne  le  connaît  pas... 

—  On  n'a  pas  suivi  ses  traces?... 

—  On  ignore  où  il  l'a  conduite... 

—  N'importe  je  le  saurai... 

—  On  croit  qu'il  est  puissant... 

—  N'importe,  je  le  braverai... 
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—  On  craint  qu'il  ne  soit  difficile  de  l'attein- 
dre... 

—  N'importe,  je  le  tuerai!... 

Horace  était  arrivé  à  un  état  d'exaltation  furieuse, 
qu'augmentait  encore  l'impossibilité  physique  d'agir 
dans  laquelle  il  se  trouvait.  En  moins  de  dix  mi- 
nutes, il  atteignit  le  paroxysme  de  l'impatience  et 
de  la  colère  :  alors,  il  fit  un  nouvel  effort  sur  lui- 
même,  et  sauta  à  bas  de  son  lit. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  au  même  in- 
stant, et  Roger  entra  suivi  d'un  petit  nègre — ce  qui 
était  un  grand  luxe  à  cette  époque. 

—  Et  pardieu,  dit  Horace  en  courant  à  lui  dès 
qu'il  le  vit  entrer,  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie,  mon 
cher  comte,  vous  me  trouvez  dans  le  plus  grand 
embarras  et  la  plus  cruelle  anxiété. 

—  Comment  cela  !  demanda  Roger  étonné  en  re- 
marquant sur  le  visage  désolé  de  Plantin  la  trac 
récente  de  ses  larmes,  et  sur  celui  d'Horace  l'indice 
certain  d'une  douleur  n'elle. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  encore,  poursuivit  Horace, 
que  ma  mère  n'a  consenti  h  me  laisser  venir  à  Paris 
que  sur  la  sollicitation  de  madame  de  Méranges... 
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—  Madame  de  Méranges  !  interrompit  Roger. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Parlez!  parlez?  répondit  vivement  Roger,  je 
vous  écoute. 

Horace  raconta  alors  en  peu  de  mots  ce  qui  était 
arrivé  le  matin  même  à  Plantin  ;  il  lui  dit  la  douleur 
de  madame  de  Méranges,  la  cause  de  cette  douleur, 
le  regret  où  il  se  trouvait  de  ne  pouvoir  agir  effi- 
cacement pour  rendre  à  la  noble  amie  de  sa  mère 
l'enfant  qu'on  lui  avait  enlevée,  et  finit  en  deman- 
dant à  Roger  de  vouloir  bien  l'aider  dans  cette  cir- 
constance, l'assurant  qu'il  se  croirait  assez  ample- 
ment récompensé  du  service  qu'il  avait  pu  lui  rendre. 

Roger  avait  écouté  ce  récit  avec  des  mouvements 
bien  divers;  il  avait  pâli  et  rougi  tour  à  tour,  et  quand 
Horace  eut  achevé,  il  lui  tendit  la  main. 

—  Horace,  lui  dit-il  avec  une  émotion  qui  faisait 
trembler  sa  voix,  je  savais  toute  cette  histoire  de- 
puis quatre  jours  ;  je  me  suis  épuisé  en  recherches 
de  toutes  sortes,  et  je  n'ai  pu  parvenir  à  découvrir  la 
retraite  où  l'on  retient  la  pauvre  victime. 

—  Vous  connaissez  donc  madame  de  Méranges  ? 
demanda  Horace. 
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-  Non,  répondit  Roger,  mais  je  connais  Angé- 
lique. 

—  Et  vous  l'aimez  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  je  l'aime. 

Horace  se  tut,  et  serra  douloureusement  la  main 
que  lui  avait  tendue  Roger. 

—  Mais  du  moins,  reprit-il  bientôt,  connaissez- 
vjus  1;  nom  de  son  ravisseur? 

—  Je  le  connais. 

—  Kt  il  s'appelle?... 

—  Marchant. 

—  Marchant,  s'écria  Horace  en  tressaillant. 

—  Qu'avez- vous?  fit  Roger. 

—  Attendez    donc...  poursuivit  Horace,  Mar- 
chant!... Mais  il  était  chez  la  Dubois. 

—  Précisément. 

—  Il  se  trouvait  à  côté  de  cette  femme,  quand 
vous  m'avez  provoqué... 

—  Cela  est  vrai  ! 

lorace  entraîna  vivement  Roger  vers  la  fenêtre, 
et,  lui  montrant  d'un  doigt  impérieux  la  fenêtre  op- 
posée: 

Roger I  s'écria-t-il  avec  une  certaine  solen- 
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nité  qui  allait  bien  à  la  gravité  de  la  situation,  Roger  ! 
mademoiselle  Angélique  de  Méranges  est  là  !... 

Roger  regarda,  mais  la  fenêtre  était  en  ce  mo- 
ment bien  close,  on  ne  pouvait  rien  distinguer  à  l'in- 
térieur. 

—  D'où  le  savez  vous?  dit-il  vivement  à  Horace; 
vous  l'avez  donc  vue?  quand  cela,  comment?... 

Horace  expliqua  tout  à  Roger  :  son  arrivée  à  Pa- 
ris, le  hasard  qui  l'avait  rendu  témoin  de  l'amère 
désolation  et  du  sombre  désespoir  d'Angélique  ;  les 
révélations  de  Plantin,  ses  propres  tentatives,  tout 
enfin,  jusqu'aux  menaces  de  Marchant  qui  l'avaient 
un  instant  effrayé. 

Pendant  qu'il  parlait,  Roger  l'écoutait  des  yeux, 
des  oreilles  et  du  cœur;  une  violence  extrême  con- 
tractait ses  traits  et  précipitaient  ses  mouvements  ; 
il  allait  et  venait  à  travers  la  chambre,  tantôt  s' arrê- 
tant, tantôt  courant  à  la  fenêtre,  se  frappant  le  front, 
se  meurtrissant  la  poitrine  ;  parfois  il  s'abandonnait 
à  la  colère  la  plus  désordonnée,  parfois  il  demeu- 
rait calme  et  sombre,  et  méditait. 

Enfin,  il  parut  devenir  plus  calme,  sa  colère  se 
régla,  les   mouvements    passionnés   qui  l'avaient 
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a^ité  s'apaisèrent;  il  alla  droit  au  jeune  ccmte  de 
Forsanz,  et,  tout  en  jetant  un  regard  fulgurant  sur 
la  fenêtre,  il  lui  dit  : 

—  Le  même  coup  nous  frappe  à  la  fois;  vous  dans 
votre  amitié  pour  la  mère;  moi,  dans  mon  amour 
pour  la  fille.  Voulez-vous,  Horace,  que  nous  unis- 
sions nos  efforts,  et  que  nous  cherchions  ensemble 
à  vendre  Angélique  à  sa  mère  et  à  mon  amour? 

—  Si  je  le  veux  !...  fit  Horace. 

—  Alors,  poursuivit  Roger,  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre. 

—  Laissez-moi  faire,  interrompit  Horace.  Je  ne 
connais  pas  Paris  comme  vous,  mais  j'ai  assuré- 
ment plus  que  vous  ce  qu'il  faut  pour  de  pareilles 
entreprises.  La  mission  dont  nous  nous  chargeons 
est  périlleuse,  mais  on  peut  en  venir  à  bout  !...  La 
f.astille  nous  attend,  peut-être  ;  mais  à  coup  sûr 
nous  en  retirerons  la  satisfaction  d'un  devoir  accom- 
pli... Allons,  c'est  dit...  Vous  ne  méconnaissez  que 
d'hier  encore,  mon  cher  comte;  mais  laissez  faire... 
vous  me  verrez  à  la  besogne. 

Horace  fit  une  pause  ;  puis  il   reprit  avec  une 
'assurance  et  un  aplomb  qui  imposèrent  à  Roger  : 
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—  D'abord,  poursuivit-il,  je  vais  me  rendre  chez 
madame  de  Méranges  ;  ma  blessure  n'est  pas  assez 
grave  pour  m'empêcher  de  sortir;  et  d'ailleurs, 
puisqu'il  le  faut,  il  n'y  a  pas  à  hésiter...  Je  vais  me 
rendre  auprès  de  madame  de  Méranges.  Pendant 
mon  absence,  Plantinfera  le  guet  autour  de  la  mai- 
son, et  viendra  vous  avertir  au  cas  où  il  surviendrait 
quelque  nouvel  événement.  Quand  à  votre  petit  nè- 
gre, qui  me  paraît  admirablement  taillé  pour  la 
course,  si,  avant  mon  retour,  vous  aviez  besoin  de 
mon  aide,  vous  me  l'enverriez... 

—  A  merveille  ! 

—  Vous  êtes  sûr  de  sa  fidélité  ?  ajouta  Horace  en 
désignant  le  petit  nègre,  qui  fixait  en  ce  moment  sur 
lui  deux  yeux  ardents. 

—  Comme  de  la  mienne,  répondit  Roger. 

—  On  peut  parler  devant  lui  ? 

—  11  est  sourd! 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  parle  ! 

—  Il  est  muet  ! 

Les  deux  jeunes  gens  causèrent  encore  quelques 
instants  ;  ils  prirent  prudemment  toutes  leurs  dis- 
positions afin  que  rien  ne  vînt  à  manquer,  et  quand 
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:out  fut  bien  convenu  entre  eux,  Horace  donna  quel- 
ques soins  à  sa  toilette,  et  ne  tarda  pas  à  s'éloigner. 
[1  avait  reçu  de  Roger  et  de  Plantin  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  pour  ne  pas  s'égarer  dans  le 
trajet  qu'il  avait  à  faire  du  quai  des  Orf  vres  à  la 
rue  Culture-Sainte- Catherine,  de  sorte  qu'il  prit 
assez  bien  la  direction  du  Marais. 

Cependant  la  nuit  était  venue,  le  temps  avait 
changé,  une  petite  pluie  fine  commençait  à  tomber 
et  obscurcissait  encore  les  rues.  Le  Paris  d'alors  était 
fort  mal  éclairé;  il  y  avait  môme  des  rues  qui  ne 
l'étaient  pas  du  tout.  Horace  se  perdit  plusieurs  fois  ; 
mais  à  force  de  volonté,  de  patience  et  de  sagacité, 
il  parvenait  toujours  à  rentrer  dans  la  route  qui  lui 
avait  été  tracée.  D'ailleurs,  l'heure  n'était  pas  déjà 
si  avancée  qu'il  ne  put  demander  les  indications  né- 
pour  continuer  son  chemin. 
Il  arriva  ainsi  sur  la  place  du  Châtelet  :  une  fois 
la,  il  parut  hésiter. 

Il  regarda  autour  de  lui  et  aperçut  un  homme 
qui,  comme  lui,  venait  de  s'arrêter.  Horace  n'avait 
pas  rèmanjué  que  eet  homme  le  suivait  depuis 
l'ij  tel  de  la  Bou le-d'Or,  réglant  son  pas  sur  lesien, 
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pressant  sa  marche  quand  il  pressait  la  sienne,  s'ar- 
rètant  quand  il  s'arrêtait.  Il  fît  quelques  pas  vers 
lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  avec  toute  l'aménité  pos- 
sible, connaissez-vous  assez  bien  Paris  pour  m'indi- 
quer  mon  chemin? 

—  Peut-être  !  répondit  l'homme  en  essayant  de 
déguiser  sa  voix. 

Horace  tressaillit...  11  avait  cru  le  reconnaître. 
— Je  suis  ici  sur  la  place  du  Chàtelet,  n'est-il  pas 
vrai  ?  reprit-il  aussitôt. 

—  Assurément... 

—  Eh  bien  !  quel  chemin  dois-je  prendre  mainte- 
nant pour  me  rendre  rue  Culture-Sainte-Catherine  ? 

L'homme  fit  un  mouvement,  puis  il  regarda  Ho- 
race : 

—  Ah  !  vous  allez  rue  Culture-Sainte-Catherine, 
au  Marais,  lui  dit-il,  eh  bien  !  tant  mieux,  je  croyais 
que  vous  alliez  autre  part... 

—  Marchant  !  fit  Horace  en  reconnaissant  la  voix 
qui  lui  parlait. 

—  Moi-même  !  répondit  son  interlocuteur  ;  j'ai 
cru  un  moment  que  vous  aviez  rompu  avec  vos  in- 
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tentions  de  sagesse  et  de  prudence,  et  j'étais  sorti 
pour  m'en  assurer;  mais  je  vois  qu'il  n'en  est 
rien...  Allons!  c'est  bien,  je  vous  laisse... 

Puis,  il  ajouta  en  s'éloignant  : 

—  Rue  Culture-Sainte-Catherine,  au  Marais,  à 
droite,  et  puis  tout  droit;  d'ailleurs,  demandez 
sur  votre  route,  on  vous  indiquera...  la  rue  est  con- 
nue... 

Et  Marchant  reprit  à  la  hâte  le  chemin  qu'Horace 
venait  de  quitter. 

Horace  hésita  un  moment  et  se  demanda  s'il  ne 
le  rappellerait  pas ,  pour  se  donner  l'inappréciable 
agrément  de  hii  passer  son  épée  au  travers  du 
corps,  mais  il  réfléchit  que  cet  homme,  quelque 
ignoble  que  fût  son  métier,  exerçait  autour  de  lu: 
un  empire  mystérieux  et  terrible,  et  il  le  laissa 
s'éloigner.  D'ailleurs,  il  comprit  qu'il  valait  mieux 
iir  vis-à-vis  de  cet  homme  dans  une  réserve 
prudente;  c'était  le  seul  moyen  qui  restât  à  Roger 
et  à  Horace  d'agir  efficacement. 

Il  poursuivit  son  chemin  d'après  les  indications 
de  Marchant,  et  cette  fois,  il  arriva  sans  autre  obs- 
tacle dans  la  rue  Culture-Sainte-Cathrrinc. 
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Mais  la  nuit  était  fort  sombre,  les  réverbères  ne 
jetaient  qu'une  pâle  et  indécise  clarté  sur  les  pavés 
glissants;  Horace  jugea  nécessaire  de  longer  les 
hôtels  qui  s'élevaient  de  chaque  côté,  afin  d'arriver 
sûrement  à  celui  qu'occupait  madame  de  Méranges. 
Plantin  avait  mis  un  soin  scrupuleux  à  en  détailler 
la  façade  ;  il  n'y  avait  donc  pas  possibilité  de  s'y 
tromper.  Horace  s'orienta  de  son  mieux,  et  partit 
du  bas  de  la  rue,  en  longeant  la  droite  et  en  regar- 
dant la  gauche. 

La  rue  était  déserte  ou  à  peu  près  ;  Horace  avait 
jeté  son  petit  manteau  sur  ses  épaules  pour  les  ga- 
rantir de  la  pluie;  il  avait  rabaissé  son  chapeau  sur 
ses  yeux  ;  affublé  de  la  sorte,  il  ressemblait  assez 
bien  à  un  coureur  d'aventures.  Cependant  il  était 
arrivé  au  milieu  de  la  rue  sans  avoir  encore  remar- 
qué l'hôtel  Méranges,  lorsqu'il  se  sentit  tout-à-coup 
tiré  par  le  pan  de  son  manteau.  Il  se  retourna  et 
aperçut  une  femme. 

—  Monsieur  cherche  sans  doute  la  demeure  de 
madame  la  comtesse?  lui  dit  cettefemma  à  voixbasse. 

—  Mais  certainement,  répondit  Horace  en  balbu- 
tiant, pourriez-vous  me  l'indiquer  ? 
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—  Madame  vous  attendait,  dit  encore  cette 
femme,  et  comme  elle  veut  que  tout  le  monde 
ignore  votre  visite,  elle  m'a  chargé  de  venir  vous 
recevoir...  Vous  voilà,  suivez-moi. 

Horace  suivit  machinalement. 

Cette  rencontre  l'étonnait  au  dernier  point.  Ma- 
dame de  Méranges,  avertie  par  l'arrivée  de  Plantin, 
avait-elle  supposé  que  le  comte  de  Forsanz  dût  ve- 
nir le  soir  même  se  concerter  avec  elle  sur  les 
moyens  à  employer  pour  retrouver  les  traces  d'An- 
gélique ?  Ces  précautions  étaient-elles  prises  dans  le 
but  de  cacher  à  ses  ennemis  les  démarches  qu'elle 
pouvait  tenter  dans  le  but  d'arriver  à  la  complète 
réussite  de  ses  projets  ?  Horace  se  perdait  en  con- 
jectures. 

D'abord  il  traversa  une  immense  cour  silencieuse. 
Il  monta  ensuite  quelques  marches  et  entra  dans  un 
vestibule  faiblement  éclairé. 

La  femme  le  précédait  toujours  tant  proférer  une 
parole  ;  il  la  suivait  sans  ouvrir  les  lèvres. 

Il  traversa  ainsi  plusieurs  appartements,  dont  il 
put  admirer  l'élégant  ameublement  ;  les  apparte- 
ments étaient,  du  reste,  aussi  déserts,  aussi  silen- 
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cieux  que  la  cour  par  laquelle  il  avait  passé.  Enfin 
il  arriva  à  une  dernière  pièce  qui  paraissait  être 
disposée  pour  servir  de  vestibule  ou  d'antichambre 
à  un  appartement  qui  communiquait  à  celui-ci  par 
une  porte  à  deux  battants. 

La  femme  ouvrit  cette  porte  et  invita  Horace  à 
entrer. 

Il  entra. 

La  chambre  qu'il  aperçut  alors  était  petite,  mais 
adorablement  meublée.  Tout  ce  que  le  luxe  et  le 
bon  goût  peuvent  imaginer  de  plus  gracieux,  de 
plus  coquet,  de  plus  purement  élégant  se  trouvait 
réuni  dans  cette  pièce.  Une  femme  était  assise  près 
de  la  fenêtre. 

Au  bruit  que  fit  Horace  en  entrant,  elle  tourna 
nonchalamment  la  tête  et  poussa  un  cri  de  surprise 
et  peut-être  aussi  de  joie. 

Horace  leva  les  yeux  et  demeura  stupéfait. 

Cette  femme  était  la  comtesse  Du  Barry. 


t    v- 


VIÎI 


AMOUR. 


Quelque  temps  avant  l'arrivée  d'Horace,  la  com- 
tesse Du  Barry,  était  accoudée  sur  son  fauteuil,  et 
elle  rêvait  !...  D'abord  sa  rêverie  avait  été  profon- 
dément triste  et  pleine  d'amertume. 

Elle  pensait  que  la  royauté  qu'elle  avait  conquise 
par  sa  beauté,  elle  pouvait  la  perdre  au  premier 
jour;  que  si  haut  qu'elle  fût  placée,  sa  puissance  ne 
venait  que  d'un  caprice  royal,  et  qu'un  caprice 
royal  pouvait  la  retirer  :  elle  comptait  le  nombre 
sans  cesse  croissant  de  ses  ennemis,  et  de  quelque 
côté  qu'elle  se  tournât,  elle  ne  rencontrait  pas  un 
ami  véritable;  et  puis,  loin  qu'elle  fût  étourdie  elle- 
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même  par  les  succès  qu'elle  avait  obtenus,  par  les 
triomphes  éclatants  qu'elle  avait  remportés,  au  mi- 
lieu de  ces  fêtes  féeriques  qui  se  multipliaient  sous 
ses  pas,  et  la  tenaient  dans  un  enchantement  éternel, 
bien  qu'elle  n'entendit  de  toutes  parts  autour  d'elle 
lue  des  concerts  de  louanges  et  de  flatteries,  ce- 
pendant, à  de  certaines  heures,  quand  elle  se  retrou- 
vait seule  en  présence  de  ces  splendides  et  silen- 
cieux témoins  de  son  déshonneur,  elle  se  prenait  à 
regretter  amèrement  le  temps,  si  éloigné  déjà,  de  son 
innocence  heureuse  et  chaste.  Alors,  elle  pouvait 
encore  se  trouver  belle  sans  honte,  elle  n'avait  en- 
core présenté  son  front  pur  qu'aux  purs  baisers  de 
sa  mère,  et  calme  et  sainte  dans  sa  pudeur,  jamais 
sa  pensée  ne  s'était  effrayée  d'un  remords  ou  alar- 
mée d'un  regret.  Jeune,  insouciante  et  folle,  elle 
entrait  dans  la  vie  par  les  sentiers  fleuris,  et  ces 
mille  parfums  de  l'enfance  qui  l'encensaient  sur  la 
route  ne  parvenaient  même  pas  à  l'enivrer;  la 
jeune  enfant  ne  songeait  guère  à  l'avenir,  elle  por- 
tait en  son  cœur  un  riche  trésor  de  candeur  et  de 
bonté  :  tous  les  nobles  spectacles  auxquels  elle 
assistait,  toutes  les  généreuses  paroles  qu'elle  en- 
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tendait,  trouvaient  un  puissant  écho  en  elle  ;  elle  ns 
s'imaginait  pas  alors  qu'un  jour  viendrait,  où  elle 
romprait  violemment  avec  les  leçons  d'honneur 
qu'elle  avait  reçues,  où  elle  foulerait  dédaigneuse- 
ment aux  pieds  les  vertus  qu'elle  avait  courageuse- 
ment aimées  ;  mais  la  misère  est  mauvaise  conseil- 
lère, et  le  vice  a  d'irrésistibles  attraits  pour  les 
natures  faibles. 

Elle  avait  succombé,  et  succombé  presque  sans 
combat  !  Et  puis,  une  fois  emportée  par  le  rapide 
tourbillon  des  passions  mauvaises,  elle  ne  s'était 
plus  arrêtée  ;  sans  oser  regarder  ce  qu'elle  lai 
derrière  elle,  elle  avait  suivi  cette  voix  impérieuse 
qui  l'appelait  vers  le  monde  des  plaibirs,  dans  lequel 
elle  n'avait  pas  tardé  à  perdre  ce  qui  lui  restait 
d'honneur  et  de  vertu  !  Jamais,  depuis  bien  long- 
temps, la  comtesse  ne  s'était  trouvée  si  méprisable 
à  ses  propres  yeux,  si  déchue  dans  sa  propre  es- 
time; les  souvenirs  d'un  passé  perdu  pour  toujours 
n'avaenit  jamais  eu  pour  elle  cette  Btvwif  in 
qu'elle  leur  trouvait  en  ce  moment;  elle  s'étonnait 
elle-même,  que  le  courage  de  (Indifférence  qui 
l'a  ait  soutenue  jusqu'alors  l'abandonnât  ainsi  tout 
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d'un  coup,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  elle 
désirait  descendre  du  rang  où  l'amour  du  roi  l'avait 
élevée! 

Si  le  duc  d'Aiguillon  ou  le  comte  Jean,  son  beau- 
frère,  eussent  pu  lavoir  à  cette  heure,  mélancolique- 
ment appuyée  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  le  regard 
rêveur  fixé  au  parquet,  l'âme  plongée  dans  une 
sombre  tristesse,  certes  ils  n'eussent  pas  reconnu 
dans  cette  femme  pâle,  frêle  et  délicate,  pieusement 
courbée  sous  le  poids  d'une  douleur  inconnue,  la 
reine  ardente  et  voluptueuse  des  plaisirs  et  des  in- 
trigues de  Versailles,  et  ils  l'eussent  prise  à  coup  sûr, 
l'un  et  l'autre,  pour  quelque  statue  de  la  Rêverie, 
oubliée  par  hasard  dans  la  solitude  d'un  apparte- 
ment depuis  longtemps  inhabité  !... 

Cependant  à  la  vue  de  la  comtesse  Du  Barry, 
Horace  s'était  arrêté  interdit,  la  parole  lui  avait 
manqué ,  et  il  était  resté  debout  au  milieu  de  la 
chambre,  ne  sachant  s'il  devait  avancer  ou  reculer. 

Mais  quand  il  vit  la  joie  éclater  en  signes  non 
équivoques  sur  la  physionomie  de  la  jeune  femme, 
il  reprit  un  peu  d'assurance,  et  faisant  quelques  pas 
vers  elle  : 
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—  Pardon,  madame,  lui  dit-il,  d'être  venu  vous 
déranger  au  milieu  de  votre  solitude  ;  je  comprends 
que  je  dois  être  importun,  et  je  vais  me  retirer... 

—  Comment!  fit  la  comtesse  en  souriant  de  l'em- 
barras d'Horace,  à  peine  êtes- vous  arrivé  que  déjà 
vous  songez  au  départ  ? 

—  Je  n'y  songe,  madame,  répondit  Horace,  que 
parce  que,  je  le  vois  bien,  ce  n'est  pas  moi  que  vous 
attendiez. 

La  comtesse  rougit  légèrement,  et  comme  si  le 
doute  qu'exprimaient  les  paroles  d'Horace  lui  eût 
paru  cruel,  et  qu'elle  eût  voulu  le  détruire,  elle 
sonna  vivement. 

—  Henriette,  dit-elle  aussitôt  à  la  jeune  camériste 
qui  entra,  et  sans  même  tourner  les  yeux  de  son 
côté,  ce  n'est  pas  monsieur  le  comte  que  j'attendais. 

—  Comment,  madame?  balbutia  Henriette  inter- 
dite. 

—  Allons,  ne  te  désole  pas,  mon  enfant;  le  mal 
n'est  pas  si  grand  qu'il  aurait  pu  l'être  ;  mais  dé- 
pêche-toi de  retourner  à  ton  poste,  et  cette  fois  ne 
te  trompe  pas  ! 

Henriette  sortit. 
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—  Eh  quoi  !  dit  Horace  étonné,  dès  qu'Henriette 
se  fut  éloignée,  ne  craignez  vous  pas  que  la  per- 
sonne que  vous  attendez  ne  me  rencontre  ici  î 

' —  Nullement,  répondit  la  Du  Barry. 

—  Alors,  je  puis  rester  auprès  de  vous  ? 

—  Si  vous  le  voulez... 

—  Oh  !  c'est  une  faveur  que  j'achèterais  de  tout 
mon  sang  ! . 

Horace  prit  un  siège  et  alla  s'asseoir  auprès  de 
la  comtesse. 

Il  était  vivement  ému;  tout  mon  sang  avait  re- 
flué vers  son  cœur,  sa  tète  était  en  feu. 

Horace  aimait  ;  il  aimait  avec  tout  son  cœur,  toute 
sa  pensée.  Il  avait  vécu  jusqu'alors  sans  ambition, 
ignorant  les  joies  de  l'amour,  ne  demandant  à  la 
vie  que  de  les  connaître  un  jour.  Longtemps,  dans 
le  milieu  où  il  s'était  trouvé,  son  regard  avait  erré 
autour  de  lui,  cherchant  vainement  dans  la  foule 
un  noble  cœur  où  il  pût  déposer  tout  ce  que  le  sien 
possédait  d'amour  et  d'adoration.  Mais  il  n'avait  rien 
trouvé  encore  qu'il  eût  jugé  digne  de  lui  !  pourtant, 
les  désirs  qui  le  sollicitaient  de  toutes  parts,  ces 
besoins  étranges  qui  emplissaient  sa  poitrine  pre- 


LES  PLAISIRS  DU   ROI  131 

naient  chaque  jour  plus  d'empire  sur  son  esprit,  et 
le  poussaient  à  son  insu  vers  un  monde  qu'il  ne 
connaissait  pas  et  dont  il  s'épouvantait  à  l'avance. 
Horace  devinait  que  ce  sentiment  puissant  qui 
s'était  emparé  de  son  cœur  y  ferait  un  jour  une 
immense  solitude,  afin  de  pouvoir  y  régner  seul  et 
en  souverain,  et  il  était  sans  force  pour  résister  à 
cet  envahissement  dont  il  remarquait  les  effets  sans 
pouvoir  en  deviner  la  cause.  Mais  que  lui  importait 
après  tout  que  son  cœur  se  dépeuplât  de  tous  les 
sentiments  qui  l'avaient  habité  jusqu'alors  si  ce 
nouveau  sentiment  suffisait  à  l'occuper  tout  entier  ; 
que  lui  importait  qu'ils  mourussent  l'un  après 
l'autre,  s'ils  devaient  revivre  tous  ensemble  sous  une 
seule  et  même  expression. 

Horace  avait  accepté  sans  murmure  cette  nou- 
velle vie,  et  il  ne  songeait  pas  même  à  essayer  de 
rompre  ce  joug  puissant  que  l'amour  lui  imposait  ! 

—  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompé, 
dit  Horace  en  s'asseyant;  depuis  deux  jours  votre 
image  ne  m'a  pas  quitté,  et  je  savais  bien  que  je 
vous  reverrais  quelque  jour... 

—  Et  pourquoi  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi?  intcr- 
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rompit  la  jeune  femme,  vous  n'aviez,  je  suppose, 
aucune  raison  de  croire  que  je  ne  voulusse  pas  vous 
revoir... 

—  Cela  est  vrai,  madame,  et  cependant  je  crai- 
gnais que  quelque  obstacle  ne  vînt  m'enlever  ce 
bonheur. 

—  Le  bonheur  est-il  donc  si  peu  de  chose  ?  ob- 
jecta la  comtesse  en  oubliant  son  regard  sur  le  front 
d'Horace. 

—  Et  puis,  poursuivit  ce  dernier,  sans  prendre 
garde  à  l'objection  qui  lui  était  faite,  pourquoi  ne 
m'auriez-vous  pas  oublié?....  Vous  n'aviez  pas  em- 
porté comme  moi,  de  cette  soirée,  un  souvenir 
brûlant?  Le  lendemain,  vous  vous  êtes  retrouvée 
calme  et  sereine  comme  la  veille,  et  moi,  le  lende- 
main, je  me  suis  réveillé  pâle,  sombre,  agité,  ému 
encore  des  dernières  ardeurs  de  mes  rêves  î  Vous 
madame,  vous  avez  repris  votre  vie  heureuse,  in- 
souciante et  folle,  et  moi,  moi,  mon  Dieu!  un  hôte 
inconnu,  le  doute,  s'est  assis  à  mes  côtés  et  ne  m'a 
plus  quitté...  et  j'ai  compris  alors  seulement  com- 
bien la  vie  avait  de  douleurs  et  de  souffrances 
ignorées... 
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La  comtesse  essayait  de  sourire,  mais  elle  avait 
pâli,  Horace  s'en  aperçut. 

—  Tenez,  madame,  reprit-il  aussitôt,  je  suis  un 
rude  enfant  de  Bretagne,  tel  que  vous  me  voyez  ; 
je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  me  faire  aux 
usages  de  la  ville,  non  plus  qu'aux  façons  de  la 
cour  ;  j'ai  été  élevé  au  milieu  d'une  nature  vierge 
et  vigoureuse,  parmi  des  hommes  qui  croient  en 
Dieu  et  qui  prient  les  saints  !  Mon  langage  vous 
étonne  sans  doute,  et  ma  franchise  vous  déplaît 
peut-être...  pardonnez-moi  si  cela  est;  car  je  ne 
suis  pas  coupable,  croyez-le  bien  :  je  vous  ai  vue, 
je  vous  ai  trouvée, belle;  je  vous  ai  entendue  me 
parler,  et  je  vous  ai  trouvée  bonne  ;  et  dès  ce  mo- 
ment, un  dévoûment  sans  bornes  a  pris  naissance 
dans  mon  cœur!...  Oh!  ne  m'en  veuillez  pas, 
madame,  si  mes  paroles  vous  offensent!...  mais, 
depuis  hier,  je  porte  en  moi  un  secret  qui  me  brûle 
la  poitrine,  et  qui  me  tuera,  cela  est  sûr,  si  je  l'y 
garde  encore  longtemps. 

La  comtesse  ne  répondait  rien,  mais  eUe  écou- 
tait Horace  avec  une  agitation  qui  augmentait  à 
chaque  parole  ;  son  sein  se  soulevait  avec  précipi- 
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ation,  et  elle  paraissait  ne  pouvoir  se  décider  à 
relever  sa  tète  qui  penchait  nonchalamment  sur 
son  épaule. 

—  Horace,  dit-elle  enfin,  après  un  silence  de 
quelques  minutes  et  d'une  voix  qui  trahissait  malgré 
elle  toute  son  émotion,  ce  que  vous  dites  est  in- 
sensé, et  je  ne  devrais  pas  vous  écouter...  vous 
ignorez  sans  doute  quels  devoirs  sont  les  miens,  et 
à  quel  lien  je  suis  attachée  ? 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  répondit  Horace. 

—  Vous  me  connaissez  !  s'écria  la  jeune  femme, 
dont  la  pâleur  augmenta  et  qui  se  leva  à  cette  ré- 
vélation. 

—  Je  vous  aime!...  répondit  encore  Horace. 

La  Du  Barry  retomha  sur  elle-même,  cacha  sa 
tète  dans  ses  mains  et  fondit  en  larmes. 

Horace  savait  quelle  était  cette  femme  méprisa- 
ble dont  elle-même  avait  honte...  Et  il  venait  de  le 
lui  avouer  d'une  façon  délicate  qui  lui  faisait  sentir, 
plus  cruellement  encore,  combien  elle  était  peu 
digne  d'un  tel  amour.  En  un  moment,  elle  recouvra 
cette  pudeur  des  saintes  années  de  sa  jeunesse, 
qu'elle  avait  oubliée  depuis  si  longtemps,  une  rou- 


* 
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ge  jr  subite  se  répandit  sur  son  front,  et  elle  chercha 
à  se  dérober  tout  entière  aux  regards  du  jeune  comte. 
Horace  comprit  ce  qui  se  passait  en  elle,  et  sa  honte 
et  ses  remords,  il  devina  tout...  Il  se  rapprocha 
d'elle,  et  se  pencha  affectueusement  sur  son  épaule. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  ainsi  ?  lui  dit-il  douce- 
ment, pourquoi  rougissez-vous,  et  avez-vous  honte 
d'un  passé  qui  est  loin  de  vous,  et  dont  vous  netes 
pas  coupable  ?  Vous  êtes  jeune  et  vous  êtes  belle, 
iaisirs  ont  été  impuissants  à  ternir  la  pureté 
de  votre  âme  ;  l'amour  ouvre  sous  vos  pas  une 
nouvelle  existence  pleine  d'enchantements  qui  vous 
sont  inconnus...  Laissez -moi  vous  accompagner 
dans  cette  vie  nouvelle  qui  commence,  et,  je  vous 
le  dis,  vous  ne  vous  repentirez  jamais  de  vous  être 
confiée  à  moi... 

Et  comme  il  vit  que  la  jeune  femme  restait  tou- 
ours  dans  la  même  attitude  douloureuse  : 

Enfant  que  vous  êtes  !  ajouta-t-il,  vous  vous 
faites,  je  le  vois  bien,  un  fantôme  du  passé,  vous 
vous  effrayez  de  vos  souvenirs,  et  vous  avez  peur 
de  la  solitude  silencieuse  où  vous  vous  trouvez  I 
Enfant!  enfant  !  !...  Réunissez  plutôt  vos  forces,  et 
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videz  jusqu'au  fond  cette  coupe  divine  dans  laquelle 
l'amour  va  vous  verser  joyeusement  l'oubli  du  passé 
et  l'espérance  dans  l'avenir  !...  Si  vous  pouviez  voir 
un  instant  quelle  joie  rayonne  sur  mon  front,  quel 
bonheur  éclate  dans  mes  yeux,  quelle  sainte  extase 
resplendit  sur  mes  traits,  si  vous  pouviez  lire  dans 
mon  cœur  les  chants  célestes  qui  y  sont  gravés, 
vous  ne  songeriez  plus  à  repousser  l'amour  que  je 
vous  offre,  et  vous  béniriez  le  ciel  de  vous  l'avoii 
envoyé  pour  vous  aider  à  supporter  les  souvenirs 
d'un  autre  âge  et  peupler  un  jour  la  solitude  de 
votre  vieillesse!...  Et  qu'importe,  après  tout,  à  ceux 
qui  aiment,  poursuivit-il  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme, qu'importe  le  passé  ou  l'avenir  !...  le  passé 
n'existe  que  pour  les  misérables  !...  Non!  non! 
croyez-moi,  madame,  le  passé  et  l'avenir  sont  tout 
entiers  pour  moi,  dans  l'heure  où  je  vous  vois,  ou 
je  vous  parle,  où  je  vous  entends  !... 

Horace  eût  continué  de  parler,  que  la  Du  Barry 
n'eût  pas  songé  à  changer  d'attitude,  tant  elle  por- 
tait d'attention  à  sa  parole.  A  mesure  que  le  jeune 
comte  parlait,  ses  remords  et  sa  honte  disparais- 
saient; le  calme  et  la  paix  rentraient  dans  son 
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cœur,  et  elle  renaissait  elle-même  à  sa  propre 
estime. 

Quand  il  eut  achevé,  elle  releva  timidement  la 
tète,  et  l'entourant  d'un  regard  plein  d'amoureuse 
vénération,  elle  glissa  une  de  ses  petites  mains  dans 
les  mains  d'Horace. 

—  Merci  !  lui  dit-elle,  ma  vie  ne  sera  pas  com- 
plètement déshéritée  de  la  joie  et  du  bonheur  des 
âmes  pures,  vous  m'avez  appris  qu'il  y  avait  encore 
une  manière  d'être  heureuse,  je  suivrai  votre  con- 
seil... je  crois  qu'il  est  bon,  puisque  c'est  vous  qui 
me  le  donnez...  et  j'espère  en  lui  comme  je  crois 
en  vous...  Oh!  vous  êtes  généreux,  Horace,  je  serai 
peut-être  heureuse,  et  je  me  réjouis  d'avance  à 
l'idée  que  je  vous  devrai  ce  bonheur;  j'ai  eu  bien 
souvent,  au  milieu  de  la  vie  que  je  mène,  des  heures 
de  cruelle  déception  et  de  mortel  découragement, 
maintenant,  je  n'en  aurai  plus...  ou  du  moins  si  de 
pénibles  pensées  ou  de  terribles  souvenirs  viennent 
encore  me  visiter,  eh  bien  !  je  songerai  à  vous...  je 
me  rappellerai  qu'il  y  a  de  par  le  monde  un  homme 
qui  m'aime  véritablement,  un  ami  sincère  et  loyal, 

sur  le  bras  et  le  cœur  de  qui  je  pourrai  ia'appUyer 

8. 
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aux  jours  d'infortune;  n'est-ce  pas,  Horace,  vous 
le  voulez  bien;  cette  mission  ne  vous  sera  pas  trop 
lourde  ni  rude  à  remplir,  et  par  amour  pour  moi 
vous  consentirez  à  oublier  quelle  femme  je  suis, 
et  à  ne  jamais  vous  rappeler  quelle  femme  j'ai 
été!... 

—  Oui,  madame,  répondit  Horace  avec  une  di- 
gnité grave,  et  s'il  ne  faut  que  beaucoup  d'amour  et 
de  dévouement  pour  vous  rendre  heureuse,  oh  ! 
vous  le  serez,  soyez-en  certaine,  car  mon  cœur  et 
mon  épée  sont  à  vous!... 

La  comtesse  était  entièrement  rassurée  ;  ils  par- 
lèrent longtemps  de  mille  choses  qui  toutes  rame- 
naient à  leur  amour...  La  Du  Barry  avait  recouvré 
sa  sérénité  et  son  enjouement;  elle  riait,  et  oubliait 
qu'elle  attendait  une  visite,  et  que  cette  visite  tar- 
dait bien  longtemps. 

Horace  raconta  alors  ses  projets  d'avenir  :  son 
départ  de  Bretagne,  son  arrivée  à  Paris,  et  le  fatal 
événement  qui  était  venu  plonger  madame  de  Mé 
ranges  dans  les  larmes  et  la  désolation. 

Au  nom  de  madame  de  Mélanges,  la  comtesse 
arrêta  Horace. 
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-  Vous  la  connaissez  ?  lui  dit-elle  avec  vivacité. 

—  C'est  une  amie  de  ma  mère,  répondit  Horace. 

—  Et  avez-vous  vu  sa  fille  ? 

—  Non,  madame  sa  fille  lui  a  été  enlevé  il  y  a 
quelques  jours... 

—  Je  le  sais... 

Roger  de  Villepreux  et  moi,  nons  nous  sommes 
mis  en  campagne,  et  je  crois,  ou  je  m  •  trompe 
fort,  que  nous  sommes  parvenus  à  découvrir  sa 
retraite. 

—  Dites-vous  vrai?... 

—  Du  moins,  jusqu'à  présent,  tout  me  porte  à  le 
croire... 

—  En  ce  cas,  vous  allez  m'ètre  d'une  grande 
utilité...  Tout  à  l'heure  va  venir  ici  M.  de  Sartines; 
vous  resterez  là,  et  vous  ne  perdrez  pas  un  >  ul 
mot  de  la  conversation  que  j'aurai  avec  lui.  J'espère 
lui  faire  avouer  tout  ce  qu'il  sait,  mais  au  cas  où  il 
voudrait  nier,  je  vous  ferai  un  signe  et  vous  direz 
ce  que  vous  avez  appris. 

Pendant  quelques  secondes  encore,  Horace  et  la 

comtesse  attendirent  l'arrivée  du  Beffleotnt  de  po- 

îfin,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  la 
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cour,  et  peu  d'instants  après,  Henriette  entrait  dans 
la  chambre. 

—  Madame  la  comtesse  veut-elle  recevoir  M.  le 
lieutenant  de  police  ?  dit  Henriette. 

—  Oui,  Henriette,  faites  entrer,  répondit  la  com- 
tesse. 

M.  deSartines  n'attendait  que  cet  ordre.  Dès  qu'il 
fut  donné,  il  parut. 

—  Madame  la  comtesse  a  désiré  m'entretenir 
d'une  affaire  grave,  dit-il  en  s'avançant  au  milieu 
de  l'appartement.  Je  m'empresse  de  me  mettre  à 
sa  disposition. 

—  Oui,  monsieur  de  Sartines,  répondit  sèche- 
ment la  comtesse,  je  désire  vous  entretenir  d'une 
affaire  que,  à  ce  qu'il  paraît,  vous  ne  trouvez  pas 
aussi  grave  que  moi.  Veuillez  vous  asseoir  et  m'é- 
couter. 

M.  de  Sartines  fronça  le  sourcil  à  ce  début,  et  sa 
perruque  remua. 
Néanmoins  il  s'assit  et  s'apprêta  à  écouter. 


IX 


COMPLICATIONS 

M.  de  Sartines  était  un  homme  d'un  type  fort 
commun,  qui  n'avait  jamais  connu  que  deux  sortes 
d'amour  au  monde,  sa  place  et  ses  perruques,  et 
l'on  pouvait  penser  que  si  parfois  il  négligeait  la 
première,  ce  n'était  que  pour  mieux  s'occuper  des 
secondes. 

A  la  vérité,  sa  place  lui  tenait  fort  à  cœur,  et 
dans  cette  position  difficile  où  il  cherchait  de  toutes 
ses  forces  à  se  maintenir,  on  ne  peut  dire  quelles 
inquiétudes  l'avaient  agité,  quels  rêves  terribles 
avaient  troublé  ses  nuits  ;  jamais  la  paix  sereine  ne 
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s'asseyait  a  son  foyer,  il  u'était  visité  d'habitude 
que  par  les  pensées  les  plus  pénibles,  et  sa  vie  se 
passait  à  craindre  ou  pour  les  jours  du  roi,  ou  pour 
son  existence  propre. 

Aussi,  quand  les  devoirs  de  sa  charge  et  les  sou- 
cis qui  s'y  trouvaient  attachés  lui  laissaient  quel- 
ques moments  libres,  se  réfugiait-il  avec  une  joie 
sans  seconde,  dans  l'appartement  où  reposaient  ses 
chères  perruques.  L'appartement  en  était  décoré 
du  haut  en  bas  :  il  y  en  avait  de  toutes  les  formes, 
presque  de  toutes  les  couleurs.  C'était  une  académie 
parfaitement  occupée.  A  ce  propos,  racontent  les 
Mémoires  du  temps,  M.  le  duc  d'Ayen  disait  qu'il 
ne  serait  jamais  en  peine  du  conseil  d'État,  car,  en 
cas  de  besoin,  on  le  retrouverait  en  double  chez  le 
lieutenant  de  police.  Le  mot  avait  fait  le  tour  de 
Paris  et  les  délices  de  Versailles,  et  depuis,  tout  le 
monde  connaissait  la  manie  de  M.  de  Sartines. 

Le  lieutenant  de  police  portait  donc  une  énorme 
perruque  poudrée  à  blanc  et  frisée  avec  un  soin 
extrême.  L'émotion  le  rendait  pâle  ;  il  cherchait  à 
se  donner  une  contenance,  en  jouant  avec  son  cha- 
peau. 
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—  J'ai  appris,  dit  la  comtesse  dès  que  M.  de  Sar- 
tines  se  fut  assis  et  qu'il  parut  décidé  à  l'écouter-, 
j'ai  appris  que  depuis  quelque  temps  les  Choiseul 
trament  contre  moi  un  complot  qui  a  pour  but  de 
me  donner  une  rivale  dans  le  cœur  du  roi,  et  de 
me  faire  perdre  ainsi  la  position  que  j'occupe.  Je 
n'ai  pas  là-dessus  des  renseignements  bien  positifs, 
mais  je  sais  que  le  complot  existe,  et  cela  me  suffit  ; 
seulement,  comme  vous  m'êtes  dévoué,  monsieur, 
du  moins  je  le  suppose,  j'espère  que  le  mystère  avec 
lequel  cette  affaire  a  été  conduite  n'a  pas  été  im- 
pénétrable pour  vous,  et  que  vous  êtes  en  mesure 
de  me  donner  les  éclaircissements  nécessaires. 

La  question  était  nettement  posée,  M.  de  Sartines 
ne  pouvait  éluder  de  répondre  : 

—  Les  personnes  qui  vous  ont  instruite,  madame, 
rCpondit-il  d'un  air  embarrassé,  étaient  sans  doute 
mal  informées,  car  les  agents  qui  me  sont  attachés 
et  me  servent  d'espions  ne  m'ont,  jusqu'à  présent, 
rien  dit  de  semblable. 

—  Mais  du  moins  avez-vous  fait  quelqu  >  re- 
cherches, objecta  la  comtesse  ;  certains  brun  i  doi 
vent  être  parvenus  jusqu'à  vous,  vous  avez  dn  or- 
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donner  des  investigations  ;  je  désire  savoir  quel  en 
a  été  le  résultat  ? 

—  J'avouerai,  répondit  M.  de  Sartines,  qui  ne 
voulait  pas  tout  nier,  que  quelques  bruits  sont  ve- 
nus jusqu'à  moi  ;  je  me  suis  hâté  de  les  approfon- 
dir, et  je  puis  assurer  à  madame  la  comtesse  qu'ils 
sont  sans  fondement. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  demanda  la  Du  Barry 
avec  un  sourire  plein  de  malice  et  de  gaieté. 

—  On  ne  peut  plus  sûr,  repartit  le  lieutenant  de 
police. 

—  Ainsi,  poursuivit  la  comtesse  en  lançant  à  ce 
dernier  un  regard  dont  il  ne  remarqua  pas  toute 
l'ironie,  de  votre  propre  aveu,  cette  affaire  n'a  pas 
pas  eu  de  suite,  et  n'a  rien  qui  doive  désormais 
m'inspirer  des  craintes  pour  l'avenir. 

—  En  aucune  façon,  madame. 

—  Vous  me  certifiez  que  les  Choiseul  n'y  son- 
gent plus... 

—  Assurément... 

—  Et  qu'enfin  je  puis  me  reposer  sur  vous, 
comme  par  le  passé,  du  soin  de  veiller  à  ma  tran- 
quillité. 
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—  Soyez  certaine  d'avance,  madame,  que  la  con- 
fiance que  vous  aurez  mise  en  moi  ne  sera  pas  tra- 
hie... 

—  Fort  bien  !... 

M.  de  Sartines  était  persuadé  en  ce  moment  que 
la  comtesse  ne  savait  rien,  qu'elle  n'avait  eu  sur 
cette  affaire  que  des  renseignements  à  la  véracité 
desquels  elle  ne  croyait  pas,  et  qu'en  définitive  les 
quelques  paroles  qu'il  venait  de  dire  avaient  suffi 
pour  la  rassurer  et  éloigner  d'elle  les  inquiétudes 
qui  l'avaient  un  instant  troublée.  Il  sourit  d'aise, 
son  front  rayonna,  sa  perruque  eut  un  tressaille- 
ment de  contentement  équivoque.  Cependant  M.  le 
lieutenant  de  police  s'était  trop  hâté  de  se  réjouir, 
car  la  conversation  ne  tarda  pas  à  changer  complè- 
tement de  tournure. 

La  comtesse  reprit  après  une  pause  : 

—  Voyez  pourtant,  dit-elle  avec  un  enjouement 
auquel  un  homme  plus  adroit  que  M.  de  Sartines  se 
fût  laissé  prendre,  voyez  avec  quelle  facilité  les 
bruits  se  répandent  dans  cette  capitale  ;  moi,  je 
les  avais  acceptés  de  bonne  foi,  et  je  ne  sais  à  quoi 
il  a  tenu  que  je  ne  me  sois  crue  perdue  l 

B 
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M.  de  Sartines  fit  un  sourire  et  un  geste  de  com- 
passion. La  comtesse  le  remarqua  et  sourit. 

—  Il  faut  avouer  aussi,  poursuivit-elle,  que  ces 
bruits  avaient  été  lancés  avec  une  assurance  peu 
commune.  La  jeune  fille  que  l'on  me  donnait  pour 
rivale  était  jolie,  jeune,  innocente  ;  on  l'avait  enlevée 
exprès  du  couvent  pour  être  plus  sûr  de  la  trouver 
pure  ;  elle  portait  même  un  nom  illustre  et  aimé 
du  roi  ;  rien  enfin  ne  manquait  à  sa  beauté  non  plus 
qu'à  sa  naissance.  Vous  avouerez  que  l'on  pouvait 
trembler  à  moins. 

M.  de  Sartines  refît  son  sourire  et  son  geste  de 
compassion. 

—  Et  puis,  continua  la  comtesse,  dont  la  voix 
devenait  de  plus  en  plus  grave  et  sérieuse,  on  ajou- 
tait une  particularité  qui  rendait  possibles  toutes 
les  suppositions  :  on  disait  que  madame  de  Gram- 
mont  était  allée  trouver  le  lieutenant  de  police  de  la 
part  de  Choiseul,et  lui  avait  promis  une  somme  de 
deux  cent  mille  livres  s'il  consentait  à  ne  pas  ébrui- 
ter cette  intrigue  et  à  empêcher  qu'elle  ne  vînt  aux 
oreilles  d'une  certaine  comtesse  dont  on  craignait 
encore  l'influence,  bien  qu'on  espérât  la  lui  ravir 
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bientôt  ;  on  assurait  que  le  lieutenant  de  police 
avait  accepté  ces  propositions;  que  la  jeune  fille 
avait  été  arrachée  des  bras  de  sa  mère  et  déposée 
en  lieu  sûr,  à  Paris  même,  en  attendant  qu'on  pût 
la  transférer  dans  la  demeure  où  sont  conduites  les 
jeunes  filles  destinées  aux  plaisirs  du  roi...  Les  ren- 
seignements s'arrêtaient  là,  et  l'on  n'avait  pu  en- 
core découvrir  la  retraite  de  la  pauvre  enfant!... 

M.  de  Sartines  retournait  son  chapeau  dans  tous 
les  sens  ;  sa  perruque  tenait  à  grand'peine  sur  sa 
tèle. 

La  comtesse  Du  Barry  mettait  à  le  pousser  dans 
ses  derniers  retranchements  une  malice  cruelle 
d'enfant  et  de  femme  ;  elle  se  réjouissait  intérieu- 
rement de  l'embarras  croissant  auquel  le  lieutenant 
de  police  se  trouvait  abandonné,  et  attendait  avec 
une  joie  impatiente  qu'il  sortit  enfin  de  son  silence. 

Horace  prenait  un  vif  plaisir  à  cette  petite  scène 
pleine  de  lutineries  gracieuses  et  de  malignes  évo- 
lutions ;  il  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  et  d'ad- 
mirer la  jeune  comtesse,  qui,  l'œil  animé  d'une 
folle  colère,  le  regard  altier,  les  lèvres  légèrement 
retrouvées  par  un  ironique  sourire,  attendait,  dans 
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une  attitude  quasi-royale,  le  résultat  des  réflexions 
auxquelles  le  lieutenant  de  police  paraissait  se  livrer. 
Ce  dernier  releva  enfin  la  tète,  et  fixant  timide- 
ment la  comtesse,  qui  resta  froide  et  calme  devant 
ce  regard  suppliant  : 

—  Il  semble  résulter,  madame,  dit-il,  de  ce  que 
vous  venez  de  m'apprendre,  que  vous  en  savez 
beaucoup  plus  sur  cette  affaire  que  vous  ne  me  l'a- 
viez d'abord  laissé  croire. 

La  comtesse  fit  un  signe  affirmatif. 

—  En  ce  cas,  poursuivit  M.  de  Sartines  en  étouf- 
fant un  soupir,  je  ne  puis  que  répéter  à  madame 
la  comtesse  les  paroles  que  je  lui  ai  dites  tout  à 
l'heure,  et  je  lui  affirme  que  cette  affaire... 

—  M.  de  Sartines,  interrompit  impétueusement 
la  comtesse,  à  l'heure  qu'il  est,  je  suis  encore  toute - 
puissante,  et  je  vous  assure  que  mon  influence  sur 
l'esprit  du  roi  n'a  pas  baissé  ;  ni  vous  ni  les  Choi- 
seul  ne  me  faites  peur;  ainsi  répondez-moi  avec 
franchise  et  sans  arrière-pensée  :  est-ce  moi  ou  les 
Choiseul  que  vous  voulez  servir  ?... 

Toute  parole  qui  allait  droit  au  but  et  exigeait 
une  réponse  franche  embarrassait  singulièrement 
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M.  de  Sartines.  Il  essaya  de  balbutier  une  excuse, 
et  se  trouva  arrêté  dès  le  début. 

—  Je  ne  demande  pas  de  réponse  insignifiante, 
repartit  la  Du  Barry  d'un  ton  sévère,  un  mot  seule- 
ment :  est-ce  moi  ou  les  Choiseul  que  vous  voulez 
servir  ? 

—  C'est  vous,  madame,  répondit  M.  de  Sartines. 

—  Je  prends  acte  de  cette  déclaration,  poursui- 
vit la  jeune  femme,  et  rappelez-vous,  monsieur,  si 
vous  veniez  un  jour  à  manquer  à  votre  parole,  que 
madame  de  Pompadour  a  envoyé  de  plus  puissants 
gentilshommes  que  vous  à  la  Bastille  ! 

Puis  elle  ajouta  aussitôt  d'une  voix  ferme  : 

—  La  jeune  fille  sur  laquelle  les  Choiseul  ont 
fixé  les  yeux  s'appelle  Angélique  de  Méranges  ; 
c'est  Marchant,  l'âme  damnée  du  ministre  déchu, 
et  le  pourvoyeur  ordinaire  du  roi,  qui  l'a  enlevée 
de  l'hôtel  de  sa  mère,  situé  rue  Culture-Sainte-Ca- 
therine :  il  y  a  quatre  jours  que  cette  enlèvement  a 
eu  lieu,  et  la  jeune  fille  est  encore  à  Paris... 

—  Mais  où  la  trouver  ?  objecta  le  lieutenant  de 
police,  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  accepter  sa 
'.'faite. 
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—  Monsieur  le  comte  de  Forsanz  vous  l'indiquera, 
répondit  la  comtesse  en  désignant  Horace. 

M.  de  Sartines  ne  pouvait  plus  reculer;  il  pro- 
mit tout  ce  qu'on  exigea  de  lui.  La  comtesse  lui  or- 
donna de  rendre,  dans  le  plus  bref  délai,  la  jeune 
fille  à  sa  mère,  et  il  le  promit.  Elle  lui  enjoignit 
de  chercher  un  moyen  de  punir  Marchant  du  zèle 
qu'il  mettait  à  servir  les  intérêts  des  Choiseul,  et  il 
le  promit  encore.  Elle  lui  recommanda  de  ne  plus 
se  mêler  de  ces  sortes  d'intrigues,  s'il  tenait  quel- 
que peu  à  ne  pas  encourir  sa  disgrâce,  et  il  le  pro- 
mit toujours  !... 

Et  quand  enfin  il  ne  put  plus  arguer  d'igno- 
rance, il  se  leva,  et  saluant  profondément  la  com- 
tesse : 

—  Madame,  lui  dit-il  en  prenant  et  baisant  la 
main  que  la  comtesse  lui  tendait  en  signe  de  récon- 
ciliation, je  me  range  désormais  sous  votre  ban- 
nière, et  je  puis  vous  assurer  que  vous  n'aurez  plus 
aucun  motif  de  plainte  contre  moi. 

—  Empêchez  qu'elle  arrive  à  Versailles,  répon- 
dit la  comtesse,  et  je  vous  pardonne  la  conduite 
que  vous  avez  tenue  dans  cette  circonstance. 
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M.  de  Sartines  salua  de  nouveau,  et  se  dirigea 
vers  la  porte. 

Mais  la  porte  venait  de  s'ouvrir,  et  Henriette  s'é- 
tait précipitée  dans  la  chambre. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Le  comte  de  Gonesse!  répondit  Henriette 
avec  un  effroi  singulier,  qui  parut  gagner  la  Du 
Barry. 

Elle  pâlit  légèrement. 

—  Restez  !  dit-elle  à  M.  de  Sartines,  qui  s'arrêta 
subitement. 

Puis  se  penchant  à  l'oreille  d'Horace  : 

—  Vous  êtes  venu  avec  le  lieutenant  de  police, 
ajouta-t-elle  vivement,  ne  vous  effrayez  de  rien,  et 
faites  bonne  contenance... 

—  Quarrive-t-il  donc?  demanda  Horace. 

—  Ce  n'est  rien...  répondit  la  Du  Barry,  mais 
ne  vous  embarrassez  pas,  ou  je  suis  perdue... 

—  Perdue,  répéta  Horace,  qui  cherchait  à  de- 
viner ce  qui  allait  se  passer  ;  mais  quel  est  donc  ce 
comte  de  Gonesse  ?. . . 

—  Le  roi  !...  taisez- vous  !... 

La  comtesse  reprit  bientôt  sa  sérénité,  et  re- 
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vint  s'asseoir  avec  calme  à  la  place  qu'elle  avait 
quittée. 

Horace  était  resté  interdit,  et  demeurait  cloué  à 
son  fauteuil,  n'osant  lever  les  yeux  ni  sur  la  com- 
tesse, ni  sur  M.  de  Sartines,  et  encore  moins  sur  la 
porte  au  seuil  de  laquelle  il  s'attendait  à  chaque 
instant  à  voir  le  roi  apparaître. 

M.  de  Sartines  observait  cette  petite  comédie, 
et  se  dédommageait  en  souriant  des  inquiétudes 
qu'il  avait  éprouvées  quelques  minutes  aupara- 
vant. 

Enfin,  un  mouvement  se  fit  entendre  dans  les  ap- 
partements contigus  ;  la  porte  s'ouvrit  à  deux  bat- 
tants, et  le  roi  parut!... 

Il  passa  auprès  de  M.  de  Sartines  qui  s'inclina, 
auprès  d'Horace  qui  s'inclina  également,  et,  arrivant 
a  la  comtesse  Du  Barry,  qui  était  restée  plongée 
dans  son  fauteuil,  il  lui  prit  la  main  et  déposa  un 
baiser  sur  son  front. 

— J'avais  hâte  de  vous  revoir,  comtesse,  lui  dit-il 
et  de  venir  vous  troubler  dans  votre  solitude. 

Puis,  se  tournant  tout  à  coup  vers  M.  de  Sartines, 
et  arrêtant  son  regard  sur  Horace  : 
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—  Quel  est  ce  jeune  homme?  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  la  comtesse,  il  ne  me  semble  pas  l'avoir 
jamais  vu...  le  connaissez-vous? 

—  11  est  venu  avec  M.  de  Sartines,  répondit  la 
comtesse,  c'est  le  jeune  comte  de  Forsanz. 

—  Le  comte  de  Forsanz  !  fit  le  roi,  ah  !  j'ai  beau- 
coup connu  son  père...  un  cœur  loyal  et  dévoué... 
excellente  noblesse...  Et  y  a-t-il  longtemps  qu'il 
est  à  Paris  ?  pourquoi  ne  I'ai-je  pas  vu  à  la  cour, 
encore? 

—  Je  l'ignore,  repartit  la  comtesse.  M.  le  comte 
me  disait  tout  h  l'heure  qu'il  était  à  peine  arrivé  de- 
puis quatre  jour3. 

—  Il  est  bien,  ce  jeune  homme,  interrompit 
Louis  XV,  et  s'il  veut  entrer  dans  mes  mousque- 
taires, nous  le  ferons  avancer. 

Ce  petit  dialogue  avait  eu  lieu  à  voix  basse;  Ho- 
race ni  M.  de  Sartines  n'en  avaient  rien  entendu. 

—  Messieurs,  leur  dit  enfin  la  comtesse  Du  Barry, 

je  me  trouve  maintenant  suffisamment  éclairée  sur 

l'affaire  dont  je  vous  ai  entretenus,  j'aurai  le  plaisir 

de  vous  revoir  une  autre  fois... 

M.  de  Sartines  et  Horace  allaient  se  retirer  lors- 

9. 
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que  le  roi,  se  ravisant,  se  retourna  vers  ce  dernier  : 

—  Restez,  monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  j'ai  à  vous 
parler;  quant  à  vous,  monsieur  de  Sartines,  ajou- 
ta-t-il  en  s'adressant  au  lieutenant  de  police  qui  déjà 
se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte,  vous  pouvez  vous 
retirer  et  aller  à  vos  affaires,  je  ne  vous  retiens  pas! 

Le  lieutenant  de  police  balbutia  une  réponse  et 
sortit. 

Horace  avait  pâli  et  rougi  et  chancelé  ;  mais  de- 
puis quelques  jours  qu'il  habitait  la  capitale,  il  avait 
déjà  appris  à  se  rendre  maître  de  ses  sensations, 
et,  passé  le  premier  moment,  il  redevint  calme  et 
soutint  avec  une  contenance  assez  ferme  le  feu  des 
regards  du  roi. 

11  ignorait  d'ailleurs  complètement  ce  que  l'on 
pouvait  vouloir  de  lui;  d'abord  il  vint  à  penser  que 
Marchant  avait  pu  le  trahir  et  parler  de  la  scène  qui 
s'était  passée  chez  la  Dubois,  et  alors  il  trembla 
pour  l'avenir  de  la  comtesse;  ensuite,  il  crut  que  le 
bruit  de  son  duel  était  parvenu  jusqu'aux  oreilles  du 
roi,  et  il  s'apprêta  à  essuyer  une  remontrance  sévère; 
enfin,  il  se  dit  que  ce  n'était  peut-être  de  la  part  de 
Sa  Majesté  qu'un  simple  mouvement  de  curiosité, et 
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cette  supposition  ne  l'aida  pas  peu  à  se  rassurer. 
Dès  que  M.  de  Sartineg  eut  refermé  la  porte  der- 
rière lui,  et  que  le  bruit  de  ses  pas  se  fut  éteint 
peu  à  peu  dans  la  cour,  le  roi  se  mit  à  marcher  à 
travers  la  chambre,  en  jetant  de  temps  en  temps 
un  regard  inquiet  sur  Horace  et  sur  la  comtesse. 
Après  plusieurs  tours  rapides  exécutés  de  la  sorte, 
il  s'arrêta  enfin  devant  le  jeune  comte  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  d'une  voix  brève,  j'ai 
beaucoup  connu  votre  père  dans  ma  jeunesse,  et  je 
l'ai  beaucoup  aimé;  c'était  un  gentilhomme  dévoué 
et  qui  n'a  jamais  donné  à  son  roi  que  des  conseils 

s  de  lui;  je  l'ai  regretté  quand  je  l'ai  perdu,  et 
j'ai  pensé  souvent  que  Dieu  ne  m'aimait  pas,  puis- 
qu'il me  l'avait  enlevé. 

Après  ce  début,  le  roi  fit  une  pause,  et  se  remit 
à  parcourir  la  chambre. 

La  comtesse  Du  Barry  ne  savait  trop  ce  que  ce 
début  signifiait,  et  elle  en  attendait  la  suite  avec 
anxiété. 

—  J'ai  contracté  envers  votre  père,  monsieur,  dit- 
il,  une  dette  que  je  veux  acquitter  envers  son  fils;  il 
ne  tiendra  donc  qu'à  vous  défaire  votre  chemin,  si  vous 
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voulez  dignement  remplacer  celui  que  j'ai  perdu. 

—  Je  suis  prêt  à  mériter  la  haute  faveur  dont 
Votre  Majesté  veut  bien  m'honorer,  répondit  Horace. 

La  comtesse  connaissait  le  roi,  elle  attendit 

—  Un  comte  de  Forsanz  peut  beaucoup  espérer, 
poursuivit  ce  dernier,  quand  il  a  l'estime  de  son 
roi  ;  j'ai  pensé  d'ailleurs  que  la  Bretagne  avait  eu 
bien  à  souffrir  sous  le  duc  d'Aiguillon,  et  que  ce  ne 
serait  peut-être  pas  trop  de  lui  donner  en  dédom- 
magement un  de  ses  enfants  pour  la  gouverner... 

—  Sire  ! ...  s'écria  Horace,  un  tel  honneur,  à  moi  ! 
Horace  devint  pourpre  de  joie,  la  comtesse  pâlit... 

elle  commençait  à  deviner. 

Quand  le  roi  revint  cette  fois  se  placer  en  face 
d'Horace,  sa  figure  était  sévère  etson  œil  impérieux; 
sa  voix  prit  une  intonation  encore  plus  brève  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  partirez  pour 
la  Bretagne,  dès  que  vos  affaires  seront  terminées  à 
Paris;  seulement,  comme  il  faut  qu'un  gentilhomme 
qui  va  occuper  une  position  aussi  importante  s'y 
présente  entouré  de  la  considération  et  de  la  con- 
fiance publiques,  comme  vous  êtes  d'ailleurs  bien 
jeune  pour  le  haut  emploi  que  je  remets  entre  vos 
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mains,  vous  devrez  songer  à  vous  marier  avant  dé 
vous  éloigner. 

—  Moi,  sire!  fit  Horace  stupéfait,  me  marier! 

—  Oui,  monsieur  le  comte... 

—  Mais  arrivé  à  Paris  depuis  quatre  jours,  je  n'y 
connais  personne... 

Horace  croyait  se  sauver  par  cette  réponse  ;  elle 
le  perdit. 

—  N'est-ce  que  cela!  repartit  le  roi,  j'y  ai  songé 
pour  vous! 

—  Comment!  Votre  Majesté...  a  eu  la  bonté... 

—  Oui,  monsieur  le  comte;  cela  vous  étonne... 
je  vous  ai  choisi  une  femme. 

—  Et  puis-je  savoir?...  balbutia  Horace. 

—  Quelle  est  cette  femme?  interrompit  le  roi. 

—  Oui,  sire  ! 

—  Cetle  femme  est  mademoiselle  Angélique  do 
M.îranges  !... 

Horace  ne  put  s'empôcher  de  pousser  un  cri,  en 
entendant  nommer  Angélique;  il  regarda  la  com- 
tesse; elle  s'était  rejetée  dans  son  fauteuil  et  tenait 
un  doigt  sur  ses  lèvre- 

Le  roi  continuait  sa  promenade  à  travers  la  cham- 
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bre.  Il  ne  prit  pas  garde  au  mouvement  d'Horace,  et 
ne  le  regarda  plus.  Cependant  le  jeune  comte  de- 
meurait plongé  dans  une  anxiété  profonde,  et  se  de  • 
mandait  vainement  quel  parti  il  lui  restait  à  prendre. 
A  aucun  prix,  il  ne  voulait  accepter  le  rôle  qu'on  lui 
offrait  de  jouer;  sa  loyauté  se  révoltait  au  seul  sou- 
venir des  propositions  qu'on  lui  avait  faites,  et  toute 
sa  force  était  à  peine  suffisante  pour  contenir  l'indi- 
gnation qui  montait  de  son  cœur.  Enfin,  la  terreur 
passagère  qui  s'était  emparée  de  son  esprit  se  dis- 
sipa ;  il  reprit  assez  d'empire  sur  lui-même,  et  fit 
quelques  pas  vers  le  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il  d'une  voix  ferme  quoique  émue, 
je  suis  véritablement  confus  de  la  bienveillance  que 
Votre  Majesté  me  témoigne,  et  c'est  avec  un  bien 
vif  regret  que  je  me  vois  dans  la  nécessité  de  refu- 
ser la  haute  faveur  dont  elle  m'honore. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  le  roi,  qui  s'arrêta  tout 
court  et  releva  la  tête,  trouvez-vous  que  je  ne 
fasse  pas  assez  pour  votre  famille,  monsieur  le 
comte  ? 

—  Me  préserve  le  ciel  de  tenir  un  pareil  langage, 
répondit  Horace  avec  la  même  fermeté;  mais  Votre 
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Majesté  met  à  sa  faveur  des  conditions  que  je  ne 
puis  accepter. 

—  Ainsi,  vous  refusez  !  dit  le  roi,  dont  le  regard 
s'attacha  au  jeune  comte  avec  ténacité. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne,  balbutia  Ho- 
race ;  mais  il  m'est  impossible  d'accepter. 

Un  silence  terrible  succéda  à  ces  paroles. 
Le  roi  réfléchissait,  la  comtesse  tremblait,  Horace 
était  ferme  et  résolu. 

—  C'est  bien,  dit  tout  à  coup  le  roi,  je  n'oublierai 
pas  votre  refus,  monsieur  le  comte;  vous  pouvez 
vous  retirer. 

Horace  sortit  agité  de  sentiments  bien  différents 
de  ceux  qui  l'avaient  saisi  en  entrant. 

Le  roi  continua  pendant  quelque  temps  encore  de 
marcher  sans  mot  dire;  puis,  enfin  il  s'approcha  de 
la  comtesse  encore  toute  émue. 

—  Chère  comtesse,  lui  dit-il  en  souriant  d'un  air 
contraint,  voilà  un  jeune  homme  qui,  avant  deux 
jours,  couchera  à  la  Bastille. 


X 


CE  QUE  C'ÉTAIT   QUE  LE   PETIT   LA   YRILLIÈRE. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  rue  Culture- 
Sainte-Catherine,  à  Paris,  une  scène  d'un  genre 
non  moins  intéressant  se  passait  à  Versailles,  chez 
celui  que  l'on  appelait  à  cette  époque  le  petit  La 
Vrillière. 

Il  était  huit  heures  du  soir  environ,  le  duc  de  La 
Vrillière  se  trouvait  dans  son  cabinet  de  travail, 
occupé  à  mettre  en  ordre  quelques  papiers  épar- 
pillés devant  lui.  —  Il  arrivait  de  Paris.  —  Le  duc 
était  superbement  vêtu,  poudré,  frisé  avec  soin,  et 
cependant  il  travaillait  avec  une  ardeur  extrême. 
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Le  petit  La  Vriilière  était  secrétaire  d'État,  et 
avait  spécialement  la  charge  d'envoyer  à  la  Bastille 
ceux  que  le  bon  plaisir  du  roi  ou  des  ministres  lui 
désignait.  Il  remplissait  son  emploi  avec  une  exac- 
titude digne  des  plus  grands  éloges. 

C'était,  au  surplus,  le  plus  effronté  voleur  qui 
jamais  ait  eu  le  maniement  des  affaires  de  l'État. 
Sans  dignité,  sans  noblesse,  d'une  avidité  sans  bor- 
nes, il  faisait  un  commerce  révoltant  des  lettres  de 
cachet,  qui  étaient  une  partie  considérable  de  son 
département.  Ceux  qui  voulaient  se  débarrasser  d'un 
père,  d'un  frère,  d'un  mari,  n'avaient  qu'à  s'adres- 
ser à  lui,  il  vendait  sans  pudeur  la  signature  du  roi 
à  tous  ceux  qui  la  lui  pouvaient  payer  comptant. 

Le  petit  La  Vriilière  vivait  avec  une  dame  de  Lan- 
geac,  vieille  femme  qui  ne  contribuait  pas  peu  à 
l'aigreur  de  son  caractère  et  à  la  méchanceté  de  ses 
actes. 

Le  duc  était  donc  avare,  cupide  et  méchant,  trois 
passions  qu'il  trouvait  facilement  à  satisfaire  dans 
l'emploi  qu'il  occupait.  Il  recevait  de  l'or,  n'en  don- 
nait jamais  et  envoyait  une  foule  de  malheureux  à 
la  Bastille. 
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Aussi  sa  figure  était-elle  sans  cesse  rayonnante,  et 
l'on  pouvait  lire  à  tout  instant  de  sa  vie,  dans  ses 
yeux,  la  satisfaction  qu'il  retirait  de  l'accomplisse- 
ment régulier  de  ses  fonctions. 

Son  cabinet  était  grand,  nu  et  froid.  Le  petit  duc 
compulsait  ses  papiers  et  apportait  une  attention 
particulière  à  ne  pas  tacher  les  riches  habits  dont  il 
était  revêtu. 

C'était  son  luxe,  sa  seule  dépense. 

Un  domestique  entra  et  lui  remit  un  billet. 

Le  duc  l'ouvrit,  et,  se  tournant  vers  le  valet,  il  lui 
dit  :  Faites  entrer. 

Il  mit  en  même  temps  de  côté  les  papiers  qu'il 
était  occupé  à  feuilleter,  et,  prenant  un  livre  sur  la 
table,  il  attendit. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  Marchant  entra. 

Quel  bon  vent  vous  amène?  dit- il  dès  qu'il 
l'aperçut;  auriez-vous  déjà  fait  usage  de  la  lettre 
de  cachet  que  je  vous  ai  délivrée  il  y  a  deux 
jours  ? 

—  Non,  pas  encore,  répondit  Marchant,  c'est  une 
autre  affaire  qui  m'a  décidé  à  venir  vous  trouver  ;  je 
viens  vous  demander  un  petit  service... 
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—  Ah  !  ah  !  fit  La  Vrillière,  très-bien,  très-bien, 
prenez  un  siège,  asseyez-vous  et  parlez... 

Marchant  s'assit  et  se  composa  de  son  mieux  un 
maintien  franc  et  ouvert  ;  il  scruta  du  regard  les 
papiers  que  le  petit  duc  venait  de  repousser  sur  la 
table,  fit  de  la  même  façon  le  tour  de  l'apparte- 
ment, et  soutint  assez  bien  l'examen  que  La  Vrillière 
faisait  en  ce  moment  de  sa  personne. 

Mais  il  avait  affaire  à  forte  partie.  Maître  La  Vril- 
lière avait  vu  plus  d'un  visage  pâlir,  plus  d'une 
conscience  se  troubler,  plus  d'une  audace  chance- 
ler sous  son  regard  inquisiteur  ;  il  enveloppa  Mar- 
chant, épia  ses  moindres  gestes,  estima  ses  plus 
simples  mouvements,  et,  avant  qu'il  eût  dit  un  mot, 
il  savait  d  jà  le  motif  qui  l'amenait. 

Marchant  connaissait  bien  l'adresse  de  son  ad- 
versaire ;  il  l'avait  assez  souvent  fréquenté  et  avait 
iu  de  lui  assez  de  services  qu'il  avait  payés 
fort  cher,  pour  ne  point  s'exposer  innocemment  à 
être  dupé.  11  se  sentit  deviné,  et  se  hâta  de  changer 
de  batterie. 

—  Mon  cher  duc,  dit-il  de  l'air  le  plus  dégagé  du 
monde,  le  motif  de  la  visite  que  je  vous  fait  à  celte 
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heure  vous  prouvera,  je  l'espère,  combien  je  vous 
porte  amitié,  et  avec  quel  empressement  je  saisis 
toutes  les  occasions  de  reconnaître  les  bons  offices 
que  vous  m'avez  rendus... 

La  Vrillière  le  regarda  avec  étonnement  ;  il  ne 
comprenait  pas... 

—  Les  affaires  sont  dans  la  meilleure  voie  possi- 
ble, poursuivit  Marchant  sans  prendre  garde  à  son 
interlocuteur,  la  petite,  après  avoir  bien  pleuré,  bien 
crié,  bien  supplié,  est  tombée  dans  un  état  d'insensi- 
bilité complète,  qui  permet  d'en  faire  ce  que  bon 
nous  semblera.  Ce  soir  nous  l'emmenons  àVersailles. 

—  Ah!  fit  le  petit  duc,  et  son  amant?...  Vous 
l'emmenez  à  la  Bastille  ! 

—  Peut-être  !  répondit  Marchant. 

—  Peut-être,  dites-vous  ?  Pourquoi  donc  ces  mé- 
nagements?... 

—  Parce  que  je  n'ai  qu'une  lettre  de  cachet,  et 
qu'ils  sont  deux. 

—  Deux  amants  !...  diable  !... 

—  Non  !  un  amant  et  un  ami... 

—  Fort  bien!  je  vois  ce  que  c'est;  et  vous  désirez 
une  seconde  lettre  ? 
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—  Précisément. 

—  Cela  est  facile...  D'ailleurs,  c'est  pour  le  ser- 
vice du  roi...  Je  vous  la  délivrerai  au  même  prix 
que  l'autre... 

—  C'est  trop  cher  !  dit  Marchant  ;  je  n'ai  plus 
d'argent. 

—  Bah  !  laissez  donc,  repartit  le  petit  duc  en 
clignant  de  l'œil,  vous  êtes  plus  riche  que  nous,  et 
l'abbé  Terray  ne  vous  laissera  jamais  manquer  d'ar- 
gent. Voyons,  est-ce  dit  ? 

—  Non  !  répondit  Marchant,  c'est  impossible... 
je  ne  donnerai  que  la  moitié. 

—  Alors  qu'ils  soient  libres  !  s'écria  La  Vrillière, 
et  gare  le  scandale  ! 

Marchant  ne  bougea  pas  ;  La  Vrillière  crut  qu'il 
était  devenu  sourd. 

—  Savez-vous,  ajouta-t-il,  que  les  deux  jeunes 
gens  réunis  pourront  vous  tailler  de  la  besogne  ! 

—  Oh  !  oh  '  fit  Marchant  d'un  air  incrédule. 

—  L'un  est  riche,  l'autre  est  entreprenant,  d'a- 
près ce  que  vous  m'avez  dit  vous-même;  ils  sont 
nobles  tous  deux,  tous  deux  sont  jeunes;  cette 
affaire  pourrait  bien  avoir  de  fâcheuses  suites... 
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Vous  savez  que  le  roi  n'aime  pas  le  scandale  et  re- 
doute le  bruit!... 

—  Oui  !  oui  !  dit  Marchant  avec  légèreté,  mais 
nous  y  aviserons  ;  nous  saurons  les  empêcher  de 
parler. 

—  Je  ne  connais  qu'un  moyen... 

—  Lequel  ! 

—  La  Bastille. 

—  Je  n'en  veux  pas  d'autre 

—  Comment  vous  y  prendrez-vous  ?  Vous  n'avez 
qu'une  lettre... 

—  Ceci  est  mon  affaire,  acceptez- vous  ma  pro- 
position ? 

—  Nullement. 

—  Alors,  jusqu'au  plaisir. 

—  Vous  partez  ? 

—  A  l'instant,  je  n'ai  pas  une  minute  à  perdre. 
Marchant  s'était  levé  :  le  petit  duc  l'avait  imité. 
Son  avarice  et  sa  cupidité  étaient  mises  à  une 

bien  rude  épreuve  ;  d'une  part,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  accepter  la  réduction  que  lui  offrait  Mar- 
chant ,  d'autre  part,  il  craignait  de  tout  perdre  en 
continuant  de  se  montrer  exigeant. 
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Jusque-là  Marchant  avait  admirablement  joué  sou 
rôle,  mais  il  était  arrivé  au  moment  le  plus  difficile 
de  sa  petite  comédie  improvisée,  et  il  commit  une 
faute  qui  compromit  ses  intérêts. 

—  Et  où  allez-vous  de  ce  pas  ?  demanda  le  petit 
La  Vrillière  d'un  ton  d'indifférence  parfaitement 
jouée. 

—  Chez  M.  de  Sartines,  répondit  Marchant. 

—  Ah  !  reprit  La  Vrillière  après  un  moment  de 
repos  pendant  lequel  ses  yeux  s'étaient  écarquillés, 
et  un  sourire  fauve  avait  passé  sur  ses  lèvres  ah  ! 
vous  allez  chez  M.  de  Sartines  ! 

—  A  Tins  tant. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Marchant,  si  par  hasard 
vous  ne  trouviez  pas  M.  de  Sartines  chez  lui,  ayez 
soin  de  pousser  jusqu'à  la  rue  Culture-Sainte-Cathe- 
rine, et  vous  l'y  trouverez  bien  certainement. 

—  Chez  la  comtesse  ?  fit  Marchant. 

—  Précisément. 

—  Elle  l'a  fait  appeler? 

—  Je  me  trouvais  chez  le  lieutenant  de  police, 
quand  un  valet  de  la  comtesse  est  venu  le  chercher. 

—  Dites-vous  vrai? 
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—  Vous  vous  en  assurerez. 

—  Alors  elle  sait  tout  ? 

—  C'est  probable. 

—  Et  je  suis  perdu  ! 

—  C'est  bien  possible. 

De  rouge  qu'elle  était,  la  verrue  de  Marchant  de- 
vint d'un  blond  séraphin  :  il  s'assit  pour  ne  pas 
tomber. 

Le  petit  duc  riait  dans  son  ventre  ;  il  alla  à  la  fe- 
nêtre et  fredonna  assez  galamment  le  couplet  sui- 
vant fort  en  vogue  à  la  cour  : 

Que  Grammont  tonne  contre  toi, 

La  chose  est  naturelle. 
Elle  voudrait  donner  la  loi 

Et  n'est  qu'une  mortelle. 
Il  faut,  pour  plaire  au  plus  grand  roi, 

Sans  orgueil  être  belle. 

Les  vers  sont  mauvais,  mais  le  petit  duc  s'en 
souciait  fort  peu  :  il  revint  prendre  sa  place,  et 
attendit  que  Marchant  voulût  bien  rompre  le  silence. 

Mais  celui-ci  songeait  à  bien  autre  chose,  et  il 
avait  l'esprit  trop  occupé  pour  reprendre  la  conver- 
sation. 
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La  Vrillière  se  leva  de  nouveau  ;  il  retourna  à  la 
fenêtre  et  se  mit  à  fredonner  de  nouveau  : 

N'est-ce  pas  grand  dommage 
Qu'une  fille  aussi  sage, 
Au  printemps  de  son  âge, 
Soit  réduite  au  trépas  ?... 

A  vrai  dire,  le  petit  duc  était  enchanté  de  ce  qui 
arrivait  à  Marchant.  Il  ne  lui  avait  jamais  porté  une 
profonde  affection  ;  il  savait  qu'il  était  secrètement 
dévoué  aux  Choiseul,  et  le  petit  La  Vrillière  détestait 
les  Choiseul  de  tout  son  cœur  ;  ceux-ci,  du  reste, 
le  lui  rendaient  bien  :  du  temps  qu'ils  tenaient  en- 
core le  pouvoir,  ils  avaient  lancé  contre  le  secrétaire 
d'Etat  et  contre  sa  maîtresse  une  épigramme  qui 
avait  occupé  la  ville  pendant  plus  de  huit  jours.  On 
feignait  que  le  vieux  duc  eût  demandé  en  mariage 
mademoiselle  de  Polignac,  jeune  et  jolie  personne, 
et  que  la  vieille  de  Langeac  en  eût  conçu  un  dépit 
mortel  : 

Des  cafés  de  Paris  l'engeance  fabliùre, 
Qui  raisonne  de  tout  et  ab  hoc  H  ab  hoc, 
Sur  ces  prédictions  rédigeant  l'almanach. 
Donne  pour  femme  à  La  Vrillière 

10 


170  LES   PLAISIRS  DU  ROI 

La  fille  du  beau  Polignac. 
Ah  !  si  jamais  l'ingrat  avait  cette  pensée, 
S'écria  Subretin,  se  frappant  l'estomac, 

J'étranglerais,  comme  une  autre  Médée, 
Tous  ces  Phillippotins,  soi-disant  de  Langeac. 

Subretin  était  le  premier  nom  qu'avait  porté  ma- 
dame de  Langeac. 

L'épigramme  était,  dit-on,  de  Delille.  Ce  n'était 
pas  trop  mal  pour  un  abbé. 

—  Eh  bien,  dit  tout  à  coup  le  petit  duc  en  s'a- 
percevant  que  Marchant  venait  de  se  lever,  vous 
n'allez  pas  chez  M.  de  Sartines  ? 

—  Non,  répondit  Marchant,  j'ai  réfléchi,  je  change 
d'idée... 

—  Ahl 

—  Décidément,  j'aime  mieux    avoir  affaire  à 

;VOUS... 

—  Ah  !  ah  ! 

— Mais  vous  comprenez  ma  position,  tout  dépond 
désormais  de  la  célérité  que  je  vais  apporter...  un 
instant  de  retard  peut  tout  perdre...  Voyons,  com- 
bien voulez- vous  de  cette  maudite  lettre  ? 
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—  Dix  mille  livres,  répondit  le  petit  duc  avec 
une  extrême  et  touchante  simplicité. 

—  Dix  mille  livres  !  s'écria  Marchant,  mais  c'est 
le  double  de  ce  que  vous  demandiez  d'abord... 

—  Vous  vouliez  me  réduire  de  la  moitié  ;  il  y  a 
certes  de  la  générosité  à  moi  de  ne  vous  demander 
que  le  double. 

—  Est-ce  donc  votre  dernier  mot  ? 

—  C'est  mon  dernier  mot. 

—  Allons,  il  faut  passer  par  où  vous  voulez. 
Marchant  compta  la  somme  demandée  ;  La  VrT- 

Iière  la  prit  et  la  fit  disparaître  dans  un  tiroir. 

—  Et  maintenant,  dit-il  à  Marchant,  à  quelle 
heure  voulez-vous  que  je  vous  envoie  la  peti'e 
lettre  ? 

—  Dans  une  heure,  répondit  Marchant. 

—  Diable  !  ce  sera  difficile  :  le  roi  est  à  Pari:;. 

—  Je  le  sais...  je  l'ai  vu. 

—  Et  il  se  pourrait  faire  qu'il  ne  rentrât  que  fort 
tard  à  Versailles. 

—  Il  faut  cependant  que  cette  lettre  soit  lancée 
ce  soir. 

—  Vous  emmenez  donc  la  petite  ? 
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—  Dans  une  heure. 

—  Allons,  allons,  nous  ferons  en  sorte  de  vous 
satisfaire  ;  d'ailleurs  le  roi  ne  pourra  pas  me  refu- 
ser sa  signature  pour  un  motif  si  naturel. 

—  Je  compte  sur  vous,  dit  Marchant. 

—  Comme  sur  vous-même,  mon  ami,  répondit 
le  petit  La  Vrillière. 

Marchant  monta  immédiatement  en  voiture,  et 
dit  au  valet  qui  fermait  la  portière  : 

—  Ventre  à  terre  jusqu'à  Paris  ! 
La  voiture  partit  au  galop. 

Le  duc  rentra  dans  son  cabinet,  et  pendant  qu'il 
rédigeait  la  lettre  de  cachet  que  Marchant  était  venu 
lui  demander,  il  murmura  entre  ses  dents  le  qua- 
train suivant,  nouvellement  composé,  à  l'occasion 
de  la  nomination  du  chancelier  Maupou  au  grade  de 
chevalier  des  ordres  du  roi  : 

Ce  noir  visir,  despote  en  France, 
Qui  pour  régner  met  tout  en  feu, 
Méritait  un  cordon,  je  pense, 
Mais  ce  n'est  pas  le  cordon  bleu. 

Le  petit  duc  avait,  comme  on  le  voit,  la  mémoire 
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ornée.  Quand  il  eut  fini  sa  besogne,  il  alla  voir  ma- 
dame de  Langeac.  C'était  un  spectacle  qui  ne  le  ré- 
jouissait pas  toujours. 

Si  le  lecteur  a  pris  quelque  intérêt  à  ce  récit,  il 
doit  sans  contredit  être  désireux  de  savoir  ce  que 
sont  devenus  Horace  et  Roger. 

Nous  avons  laissé  Horace  au  moment  où  il  sortait 
de  chez  la  comtesse  Du  Barry,  encore  tout  ému  des 
paroles  de  Sa  Majesté,  et  épouvanté  des  consé- 
quences terribles  que  pouvait  entraîner  son  refus 
d'obéir  aux  propositions  du  roi.  Il  ne  songeait  plus 
ni  à  madame  de  Méranges,  ni  à  Angélique,  ni  à  Ro- 
ger... Il  songeait  à  la  pauvre  comtesse,  qu'il  lui  fallait 
abandonner;  il  songeait  a  sa  mère,  qui  mourrait  de 
chagrin  s'il  était  jeté  à  la  Bastille;  à  sa  sœur  Agnès, 
qui  resterait  seule  au  monde  s'il  venait  à  lui  manquer. 

Toutes  ces  pensées  étaient  entièrement  dépo  i  - 
vues  de  charme;  Horace  baissait  la  tête  et  marchait 
à  pas  lenls  en  traversant  la  cour.  Quand  il  se 
retrouva  dans  la  rue,  c'est  à  peine  s'il  reconnut 
son  chemin.  11  se  dirigea  vers  la  demeure  de  ma- 
dame de  Méranges. 

En  arrivant  près  de  l'hôtel,  il  heurta  dans  l'om- 

10. 
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bre  quelque  chose  de  noir  et  de  frisé.  Il  se  baissa  et 
reconnut  Samuel,  le  petit  nègre  de  Roger. 

Samuel  lui  fît  certains  signes  auxquels  il  ne 
comprit  rien,  vraisemblablement  parce  que  l'obscu- 
rité l'empêchait  de  les  voir;  il  l'entraîna  sous  un 
réverbère  et  l'engagea  à  recommencer.  Le  nègre 
recommença  la  même  pantomime,  mais  Horace  ne 
fut  pas  plus  avancé  ;  il  ne  comprenait  pas  davan- 
tage. Cependant,  comme  il  s'aperçut  que  Samuel 
manifestait  le  désir  de  marcher,  il  lui  fit  signe  d'al- 
ler en  avant. 

Samuel  marcha  et  Horace  le  suivit. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  la  Bouk-iVor. 

Le  comte  de  Forsanz  se  rappela  seulement  alors 
qu'il  avait  recommandé  à  Roger  de  lui  envoyer 
Samuel,  au  cas  où  quelque  chose  d'extraordinaire 
viendrait  à  se  passer. 

Il  monta  les  escaliers  quatre  à  quatre  et  se  préci- 
pita dans  sa  chambre. 

Un  spectacle  singulier  J'y  attendait. 


XI 


RÉSULTAT     DE    LA     VISITE     DE    MARCHANT     AO 
PETIT     LA     VRILLIBRE. 

Lorsque  le  jeune  comte  de  Forsanz  entra  dans  la 
chambre,  Plnntin  était  debout  sur  la  fenêtre,  ser- 
rant entre  ses  bras  vigoureux  une  poutre  d'un  vo- 
lume gigantesque  qu'il  s'apprêtait  à  lancrv  vers  la 
fenêtre  opposée. 

Roger,  placé  en  corps  de  chemise  au  milieu  de  la 
chambre,  tenait  un  des  bouts  de  la  poutre,  et 
forçait  de  la  remuer  dans  le  sens  que  lui  indiquait 
Plantin. 

La  plus  touchante  intimité  paraissait  régner  entre 
le  comte  et  le  valet. 
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Horace  admira  pendant  quelque  temps  ce  spec- 
tacle, et  il  pensa  que  la  nécessité  seule  pouvait  ainsi 
rapprocher  les  distances. 

Bien  que  Roger  et  Plantin  fussent  très-occupés 
de  leur  besogne,  ils  entendirent  néanmoins  le  bruit 
que  produisit  la  porte  en  s'ouvrant,  et  aperçurent 
Horace  qui  entrait. 

Plantin  jeta  un  cri  et  faillit  se  laisser  choir  par  la 
fenêtre  ;  Roger  courut  à  Horace. 

—  Ah  !  c'est  vous  enfin  !  s'écria-t-il,  Dieu  soit 
loué!...  Savez-vous  ce  qui  se  passe?... 

—  J'allais  vous  le  demander,  répondit  Horace. 

—  Elle  est  là!  mon  ami...  je  l'ai  vue...  elle  a 
passé...  un  éclair...  mais  n'importe,  je  l'ai  recon- 


nue 


—  Angélique?... 

—  Oui,  mon  cher  comte,  Angélique  elle-même... 
Marchant  était  avec  elle.  Quand  je  l'ai  aperçue,  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  jeter  un  cri.  Elle  a  tourné 
la  tête,  et  si  Marchant  ne  s'était  précipité  vers  la  fe- 
nêtre, elle  aurait  eu  le  temps  de  me  voir. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite  !...  ah!  vous  ne  sauriez  croire,  mon 
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ami, quel  mouvement  de  rage  a  soulevé  mon  cœur. 
J'ai  insulté  Marchant,  je  lui  ai  montré  mon  épée  et 
je  lui  ai  dit  que  je  la  lui  passerais  au  travers  du 
corps. 

—  C'est  une  grave  imprudence  !... 

—  Vous  croyez? 

—  Il  fallait  le  faire,  mais  non  pas  le  dire. 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  ferai. 

—  Oui,  si  on  vous  en  laisse  le  temps. 

—  Ah  !  n'importe,  il  s'agit  de  l'honneur  d'Angé- 
lique, du  bonheur  de  ma  vie  entière  ;  je  n'hésite- 
rai pas...  D'ailleurs,  vous  le  voyez,  je  n'ai  pas 
perdu  de  temps...  Je  vous  ai  dépêché  Samuel,  et 
pendant  qu'il  allait  vers  vous,  j'ai  disposé  de  Plan- 
tin... 

—  Et  que  comptez-vous  faire?  demanda  Horace. 

—  Ne  le  devinez-vous  pas,  repartit  Roger  avec 
feu  ;  cette  poutre  nous  offre  un  chemin  sûr,  Angéli- 
que est  là...  Nous  avons  chacun  une  épée,  il  faut 
l'enlever. 

—  Oui,  dit  Horace  en  mesurant  ses  paroles,  et 
pendant  que  nous  entrerons  par  la  fenêtre,  qui 
vous  dit  qu'Angélique  ne  sortira  pas  par  la  porte  ? 
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Roger  laissa  tomber  ses  bras  le  long  de  son 
corps  :  l'objection  était  toute  simple,  et  il  n'y  avait 
pas  songé. 

—  Écoutez-moi,  Roger,  poursuivit  Horace  avec 
une  certaine  pointe  de  mélancolie,  depuis  quatre 
jours  que  je  suis  à  Paris,  je  me  suis  trouvé  mêlé  à 
bien  des  événements  qui  n'ont  pas  peu  contribué 
à  me  former  le  jugement.  J'ai  vu  bien  des  hommes 
et  bien  des  choses,  et  je  ne  sais  encore  si  ce  son 
les  hommes  qui  font  les  choses,  ou  les  choses  qui 
font  les  hommes  ;  la  morale  de  tout  ceci,  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  éparpiller  ses  sentiments,  et  vivre  le 
plus  possible  replié  sur  soi-même.  Tout  à  l'heure 
j'étais  parti  pour  aller  trouver  madame  de  Méran- 
ges  ;  et  au  lieu  de  madame  de  Méranges,  c'est  ma- 
dame Du  Barry  que  j'ai  rencontrée. 

—  Madame  Du  Barry  !  interrompit  Roger. 

—  Oui,  la  comtesse  ;  le  destin  me  poussait,  et 
j'obéissais  à  l'impulsion  ;  la  comtesse  est  belle,  elle 
a  un  regard  de  reine  et  une  voix  d'enchanteresse , 
je  me  suis  oublié  auprès  d'elle  dans  les  pures  joies 
d'une  conversation  d'amour,  et  j'ai  été  surpris  par 
le  roi  !  e 
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—  Le  roi  ! 

—  Oui,  mon  ami,  le  roi  en  personne...  11  est  en- 
tré... et  m'a  regardé  ;  vraisemblablement  ma  figure 
lui  a  plu  :  il  a  demandé  mon  nom,  et  mon  nom  lui 
a  rappelé  certains  souvenirs  qui  lui  ont  été  agréa- 
bles. Il  s'est  avancé  vers  moi,  il  m'a  parlé  de  mon 
père,  et  m'a  assuré  qu'il  ne  désirait  rien  tant  que 
de  me  voir  faire  mon  chemin. 

—  Mais  tout  ceci?...  fit  Roger. 

—  Tout  ceci,  dit  Horace,  tout  ceci,  monsieur  le 
comte,  cachait  une  double  mystification...  car, 
après  m'avoir  généreusement  offert  le  gouverne- 
ment de  la  Bretagne,  Sa  Majesté,  qui  avait  son  but, 
a  ajouté  que  je  ne  devais  paraître  dans  mon  nouveau 
poste  qu'entouré  de  la  considération  et  de  l'estime 
publiques,  que  j'étais  bien  jeune,  qu'enfin  il  était 
indispensable  que  je  songeasse  à  me  marier  avant 
de  partir. 

—  Eh  bien  !  répondit  Roger,  je  ne  vous  trouve 
pas  très-malheureux...  pourquoi,  par  exemple,  ne 
vous  marieriez -vous  pas?... 

—  Me  le  conseillez-vous,  monsieur  le  comte? dit 
Horace. 
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—  Mais,  certainement...  et  une  fois  marié,  il  ne 
vous  serait  peut-être  pas  impossible  de  me  faciliter 
les  moyens  d'en  faire  autant  avec  mademoiselle  de 
Méranges. 

—  C'est  qu'alors  il  serait  un  peu  tard... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  A  moins  que  vous  ne  vouliez  épouser  ma 
femme. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Vous  devinez  ! 

—  Quoi  !  cette  femme  dont  Sa  Majesté  vous  offre 
la  main... 

—  Cette  femme...  répondit  Horace,  c'est  made- 
moiselle Angélique  de  Méranges  !... 

Roger  poussa  un  cri...  il  devint  pâle  comme  un 
mort,  de  grosses  gouttes  de  sueur  glacée  coulèrent 
de  son  front  ;  il  s'assit  sur  la  poutre,  et  prit  sa  tête 
dans  ses  mains. 

Sa  douleur  était  calme,  résignée  ;  elle  faisait  mal 
à  voir.  —  Roger  avait  un  an  de  moins  qu'Horace  ; 
il  avait  perdu  son  père  et  sa  mère  ;  il  était  seul  au 
monde...  11  ne  connaissait  qu'Angélique;  Angélique 
était  sa  plus  chère  pensée,  son  plus  doux  rêve,  sa 
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plus  pure  joie  !  Il  l'avait  connue  au  couvent,  où  il 
allait  quelquefois  voir  une  pauvre  cousine  à  lui,  que 
son  père  lui  avait  recommandée  en  mourant.  La  pre- 
mière fois  qu'il  vit  Angélique  il  demeura  ébloui  de 
tant  de  beauté  ;  jamais  encore  il  n'avait  remarqué 
sur  un  front  de  jeune  fille  un  rayonnement  si  pur  ! 
dans  les  yeux  d'aucun  enfant,  il  n'avait  rencontré 
une  joie  si  sereine,  sur  les  lèvres  d'aucun  ange,  il 
n'avait  rêvé  un  sourire  ni  plus  naïf  ni  plus  suave. 
Roger  retourna  fréquemment  au  couvent,  et 
chaque  fois  qu'il  y  rencontrait  Angélique,  il  en 
revenait  triste  et  rêveur,  heureux  cependant,  et 
caressant  dans  sa  pensée  mille  projets  d'avenir. 
De  son  côté,  Angélique  n'était  pas  restée  indiffé- 
rente, et  dans  son  cœur  aussi,  quelque  chose  de 
mystérieux  s'opérait  à  son  insu.  Tous  les  jours  se 
passaient  pour  elle  dans  une  attente  curieuse  et 
pleine  d'angoisses;  la  nuit,  elle  avait  des  rêves 
qui  l'épouvantaient  :  quand  elle  se  trouvait,  par 
hasard,  avec  la  cousine  de  Roger,  et  que  celle-ci 
lui  disait  combien  Roger  était  bon,  Angélique  se 
demandait  pourquoi  elle  s'empressait  d'ajouter  que 

Roger  était  beau,  qu'il  avait  l'air  noble,  et  qu'elle 

il 
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aurait  voulu  avoir  un  frère  qui  lui  ressemblât!... 
L'amour  qui  commençait  à  prendre  racine  dans  son 
cœur  fît  de  rapides  progrès,  et  Roger  ne  tarda 
pas  à  s'en  apercevoir.  Ce  fut  un  jour  de  délire  ;  il 
quitta  la  cour,  renvoya  ses  maîtresses  et  alla  habi- 
ter Chalon-sur-Saône  où  se  trouvait  le  couvent 
d'Angélique.  Angélique  lui  en  sut  un  gré  infini, 
elle  l'aimait  déjà  de  toutes  ses  facultés,  et  elle 
le  lui  laissa  voir;  elle  l'avoua  même  ;  depuis  long- 
temps, n'avait-elle  pas  deviné  que  Roger  l'aimait 
aussi  ? 

Pendant  deux  mois,  ce  fut,  pour  les  deux  amants, 
la  vie  la  plus  émue,  la  plus  remplie,  la  plus  inno- 
cente... Ils  ne  pouvaient  se  voir  que  le  dimanche, 
mais  avec  quelle  sainte  impatience  ils  voyaient 
arriver  ce  jour  bienheureux  qui  les  réunissait  !  Les 
amis  et  les  maîtresses  de  Roger  écrivaient  lettres 
sur  lettres;  ce  dernier  les  jetait  toutes  au  feu,  pour 
s'éviter  la  peine  de  les  lire  ;  il  avait  bien  le  temps 
de  songer  à  ce  qu'il  avait  laissé  à  Paris  !  Le  mo- 
ment approchait  où  Angélique  allait  sortir  du  cou- 
vent, Roger  ne  voulait  pas  perdre  une  minute,  et 
désirait  se  présenter  à  madame  de  Méranges,  qui  ne 
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pouvait  lui  refuser  la  main  de  sa  fille.  —  Voilà 
ce  qu'il  se  disait.  —  Angélique  se  disait  de  son 
<;ôté  :  Ma  mère  est  bonne,  je  lui  avouerai  que  je 
l'aime  plus  que  ma  vie,  et  elle  consentira  à  notre 
union. 

Et  les  deux  amants,  pleins  d'espoir,  remerciaient 
déjà  le  ciel  de  leur  avoir  fait  la  vie  si  heureuse  et 
si  facile  1 

Roger  se  rappelait  toutes  ces  choses,  et  des  lar- 
mes amères  coulaient  le  long  de  ses  joues  pâles... 
Un  jour  encore,  et  sa  vie  eût  été  belle,  large,  fé- 
conde !  un  jour  encore,  et  Angélique  rentrait  avec 
calme  sous  le  toit  maternel  ;  et  il  trouvait  en  elle 
une  épouse  chaste  et  pure  !  mais  Marchant  s'était 
trouvé  sur  leur  route. 

Cependant  Roger  comprit  bientôt  qu'il  perdait  à 
se  désoler  et  à  se  désespérer  un  temps  irréparable. 
Il  passa  convulsivement  ses  deux  mains  sur  ses 
joues,  frappa  violemment  son  front,  et,  se  relevant 
froid  et  digne,  il  s'avança  à  pas  lents  vers  Horace, 
étonné  de  ce  changement  subit. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  d'un  ton  où  la  colère 
le  disputait  au  désespoir,  qu'avez-vous  répondu  à  Sa 
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Majesté,  quand  Sa  Majesté  vous  a  offert  la  main  de 
mademoiselle  de  Méranges  ? 

Horace  devina  le  soupçon  qui  tourmentait  Roger, 
et,  bien  que  ce  soupçon  fût  une  injure  à  son  amitié, 
il  n'en  conçut  aucun  ressentiment. 

—  Roger,  lui  dit-il,  la  douleur  vous  égare  jusqu'à 
vous  faire  douter  de  mon  honneur  et  de  mon 
amitié,  mais  je  ne  vous  en  veux  pas.  D'ailleurs, 
je  ne  sais  si  à  votre  place  je  n'en  eusse  pas  fait 
autant. 

—  Quelle  a  été  votre  réponse  ?  répéta  Roger. 

—  J'ai  répondu  à  sa  Majesté,  répliqua  Horace,  que 
les  conditions  qu'elle  mettait  à  sa  faveur  rendaient 
ses  propositions  inutiles,  et  qu'il  m'était  impossible 
de  les  accepter. 

—  Vous  avez  refusé  ? 

—  J'ai  refusé. 

—  Vous  ne  me  trompez  pas  ! 

—  Sur  l'honneur  de  mon  père  et  sur  le  mien, 
Roger,  s'écria  Horace,  je  vous  jure  que  j'ai  repoussé 
les  offres  du  roi  !  Maintenant,  me  croyez-vous  ? 

—  Oh!  je  vous  crois!  je  vous  crois,  Horace; 
vous  êtes  mon  meilleur  ami  ! 
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Et,  en  disant  ces  mots,  Roger  prit  les  mains 
d'Horace  qu'il  serra  avec  transport. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  mon  ami,  dit  Horace  en 
se  dégageant  de  l'étreinte  du  jeune  comte  de  Vil- 
lepreux  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  J'ai  manqué 
au  roi,  et  cela  est  grave  ;  vous  avez  insulté  Mar- 
chant, et  cela  est  dangereux  ;  savez-vous  qu'en  ce 
moment  nous  ne  devrions  pas  être  tout  à  fait  aussi 
tranquilles  que  nous  voilà ,  et  que ,  d'un  instant 
à  l'autre,  nous  sommes  exposés  à  être  jetés  sans 
faron... 

—  Où  cela  ? 

—  A  la  Bastille,  mon  ami  !... 

—  A  la  Bastille!  répéta  machinalement  Roger, 
qui  songeait  plus  à  Angélique  qu'aux  paroles  que  lui 
disait  Horace. 

—  Ni  plus  ni  moins,  dit  ce  dernier,  et  si  vous 
tenez  à  votre  vie  comme  je  tiens  a  la  mienne,  et  je 
vous  assure  que  j'y  tiens,  hâtez-vous  de  revenir  à 
vous-même,  et  mettez-vous  à  l'oeuvre  comme  vous 
y  étiez  quand  je  suis  entré. 

—  Que  faut-il  faire  ?  balbutia  Roger.  Ordonnez, 
j'obéirai  ;  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi. 
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—  Je  m'en  aperçois...  Eh  bien,  prenez  du  mou- 
vement; attaquez-moi  cette  poutre  par  le  bout, 
envoyez-la  à  Plantin,  qui  l'attend,  et  lancez-la  vers 
la  fenêtre. 

Roger  fit  ce  qu'Horace  lui  disait  de  faire  ;  en  un 
instant  la  poutre  fut  assujettie  de  manière  à  offrir 
un  chemin  aussi  sûr  que  possible. 

Ce  que  le  comte  de  Forsanz  avait  prédit  était  ar- 
rivé. En  se  donnant  un  peu  de  mouvement,  Roger 
avait  recouvré  une  partie  de  ses  forces  abattues, 
et  était  revenu  tout  à  coup  à  la  vérité  de  sa 
position.    • 

—  Ensuite?  demanda-t-il  à  Horace  quand  la  pou- 
tre eut  été  lancée  et  assujettie. 

—  Ensuite ,  répondit  Horace,  nouez-moi  cette 
cravate  autour  de  votre  taille,  de  façon  à  vous  en 
faire  une  ceinture,  glissez-y  ces  deux  pistolets,  pla- 
cez votre  épée  entre  vos  dents,  et  en  avant!... 

—  Mais  vous?  objecta  Roger. 

—  Moi,  je  descends,  dit  Horace. 

Les  deux  jeunes  gens  se  préparèrent.  Horace 
recommanda  à  Roger  de  ne  tenter  l'escalade  que 
lorsqu'il  le  supposerait  arrivé  à  la  porte  de  la  mai- 
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son  où  se  trouvait  Angélique.  Roger  le  lui  promit  et 
ils  se  séparèrent. 

Horace  était  déjà  sur  le  seuil,  suivi  de  près  par 
Plantin,  lorsque  le  comte  de  Villepreux  le  rappela. 

—  Horace,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  nous  al- 
lons peut-être  jouer  notre  vie...  L'un  de  nous  deux 
peut  succomber  dans  une  lutte  imprévue,  nous 
quitterons-nous  ainsi?... 

Horace  revint  sur  ses  pas. 

—  Vous  avez  raison,  répondit-il,  nous  nous  se- 
rons du  moins  serré  la  main  avant  de  nous  séparer. 

Ils  restèrent  quelques  moments  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  : 

—  Horace,  dit  Roger  en  essuyant  une  larme,  si 
je  succombe,  veillez  sur  elle  !... 

—  Roger,  répondit  Horace  en  l'imitant,  si  je 
meurs,  écrivez  à  ma  mère  et  à  ma  sœur. 

Et  ils  se  séparèrent. 

A  tout  hasard,  Roger  avait  envoyé  Samuel  à  son 
hôtel  chercher  une  voiture  et  des  chevaux  de 
voyage,  qui  devaient,  en  cas  de  succès  ou  d'infor- 
tune, les  conduire  jusqu'à  la  frontière 

Horace  descendit  assez  rapidement  l'escalier  do 
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l'hôtel  de  la  Boule-d'Or.  Planlin  le  suivait  à  peu  de 
distance. 

En  arrivant  au  second  étage,  et  comme  il  mettait 
le  pied  sur  la  première  marche  de  la  reprise  de 
l'escalier,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  individu 
d'assez  mauvaise  mine. 

—  On  ne  passe  pas!...  lui  dit  cet  individu,  qui 
êtes-vous? 

—  Que  vous  importe  ?  répondit  Horace. 

—  Gela  m'importe  beaucoup,  poursuivit  son  in- 
terlocuteur en  le  toisant  des  pieds  à  la  tête,  n'ètes- 
vous  pas  le  comte  Horace  de  Forsanz? 

Horace  frissonna  :  Plantin  tressaillit. 

—  Vous  demandez  le  comte  de  Forsanz  !  reprit 
celui-ci  après  un  instant  de  silence. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien,  à  l'étage  supérieur,  la  porte  à  gau- 
che, poursuivit-il  en  se  rangeant  pour  laisser  pas- 
ser les  exempts. 

Les  exempts  passèrent,  et  Hoi  ace  continua  de 
descendre. 

11  n'était  plus  possible  de  sauver  Angélique.  Il 
se  rappela  qu'il  connaissait  M.  de  Sartines,  et  que 
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lui  seul  pouvait  délivrer  Roger,  que  l'on  allait  sans 
doute  conduire  à  sa  place  à  la  Bastille.  Il  pressale  pas. 
En  arrivant  au  premier  étage,  il  trouva  l'escalier 
occupé  par  une  nouvelle  escouade  d'exempts,  qui 
lui  intercepta  le  passage. 

—  On  ne  passe  pas!  s'écria  le  chef  de  l'es- 
couade. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  Horace.' 

—  Le  comte  Roger  de  Viliepreuxî  répondit 
l'exempt. 

Horace  se  pencha  rapidement  à  l'oreille  de  Plan- 
tin,  qui  était  plus  mort  que  vif. 

—  Rends-toi  chez  M.  deSartines  immédiatement, 
lui  dit-il. 

Puis  se  tournant  vers  l'exempt  qui  lui  avait  adressé 
^a  parole  et  paraissait  conduire  les  autres  : 

—  C'est  moi,  dit-il  avec  dignité,  marchons 
A  la  porte  stationnaient  deux  voilures. 

Horace  monta  dans  la  première,  Roger  dans  la 
seconde. 

Cinq  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis 

leur  départ,  que  Samuel  arriva  avec  la  voiture  du 

comte  Roger. 

Il 
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Il  ne  trouva  que  Plantin. 

La  voiture  devenait  par  conséquent  inutile. 

Plantin  fit  signe  à  Samuel  d'y  monter,  et  ayant 
donné  au  cocher  l'adresse  de  M.  de  Sartines,  il  y 
monta  lui-même  et  en  referma  la  portière. 

La  voiture  partit  au  galop. 

Parmi  la  foule  qu'avait  attirée  tout,  ce  bruit,  il  y 
avait  un  homme  qui  ne  perdait  ni  un  geste,  ni  une 
parole  des  acteurs  de  ce  petit  drame. 

Quand  la  rue  se  fut  .vidée  peu  à  peu,  il  se  frotta 
les  mains,  et  la  verrue  qu'il  portait  sur  le  nez  s'in- 
jecla  d'une  gouttelette  de  sang  rose. 

Cet  homme  était  Marchant. 


XIÎ 


PLANTIfl. 


Sept  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Plantin 
avait  vu  appréhender  son  maître. 

Planun  était  d'une  nature  placide,  mais  il  avait 
souvent  prouvé  à  la  famille  qu'il  servait  depuis  Unit 
d'années,  qu'il  pouvait,  au  besoin,  trouver  dans  la 
grandeur  de  son  dévouement  la  force  et  l'énergie 
dont  la  nature  avait  oublié  de  le  doter. 

Dès  que  son  maître,  emporté  par  les  exempts, 
eut  complètement  disparu  à  ses  yeux,  il  ne  donna 
pas  une  minute  à  l'irrésolution,  et  se  fit  condui;  û 
tout  droit  chez  M.  de  Sartinûs. 
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M.  de  Sartines  était  sa  providence;  c'était  la  seule 
personne  à  la  puissance  de  laquelle  il  crût  à  Paris, 
c'était  la  seule  personne  qu'on  lui  avait  recommandé 
de  voir,  si  quelque  malheur  imprévu  venait  à  me- 
nacer son  jeune  maître. 

Plantin  ignorait  quelle  était  la  nature  des  attri- 
butions de  M.  de  Sartines,  mais  il  savait  qu'il  pou- 
vait sauver  son  maître,  et  il  n'en  demandait  pas 
davantage. 

Quand  la  voiture  du  comte  Roger  de  Villepreux, 
lancée  au  galop  des  chevaux,  vint  à  s'arrêter  à  la 
porte  de  M.  de  Sartines,  l'hôtel  fut  un  instant  en 
rumeur  ;  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  un 
valet  en  grande  livrée  se  précipita  vers  la  portière, 
qu'il  ouvrit. 

On  ne  fut  pas  peu  surpris  quand  on  en  vit  des- 
cendre Samuel  d'abord  et  Plantin  ensuite. 

L'empressement  cessa  presque  aussitôt,  et  on 
leur  demanda  ce  qu'ils  désiraient. 

Plantin  répondit  qu'il  désirait  entretenir  M.  de 
Sartines  à  l'instant  même,  et  que  cela  était  d'au- 
tant plus  important  qu'il  s'agissait  de  la  vie  de  M.  le 
comte  de  Forsanz. 
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Les  valets  du  lieutenant  de  police  n'avaient  ja- 
mais ouï  parler  du  comte  de  Forsanz  ;  ils  rirent  au 
nez  de  Plantin,  et  l'assurèrent  que  M.  de  Sartines 
était  à  Versailles,  et  qu'il  ne  pourrait  le  recevoir 
que  le  lendemain. 

Plantin  fut  d'abord  un  peu  déconcerté  de  cette 
réception,  mais  il  n'en  laissa  rien  paraître,  remonta 
en  voiture,  et  se  fit  immédiatement  conduire  rue 
Culture-Sainte-Catherine,  au  Marais. 

Ce  fut  bien  pis  chez  madame  de  Méranges. 

L'hôtel  était  bouleversé  ;  les  valets ,  les  cham  - 
brières  parcouraient  les  appartements  d'un  air 
effaré,  le  concierge  levait  les  mains  au  ciel.  Plantin 
trouva  à  peine  à  qui  parler. 

Ce  mouvement  l'étonnait,  il  en  demanda  la  cause; 
on  lui  apprit  à  la  hâte  que  madame  de  Méranges 
avait  disparu  depuis  le  matin  et  que  l'on  ignorait  ce 
qu'elle  était  devenue. 

Plantin  retourna  à  la  Boule-d'Or,  et  s'enferma 
dans  la  chambre  où  il  avait  dormi  auprès  de  son 
maître. 

Alors  seulement  toute  l'affreuse  réalité  de  la  po- 
sition d'Horace  apparut  à  Plantin.  L'activité,  le  grand 
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air,  le  mouvement  auquel  il  s'était  livré,  l'avaient 
étourdi  un  instant;  maintenant  il  se  retrouvait  dans 
une  chambre  que  son  maître  avait  habitée,  et  son 
maître  n'y  était  plus!  Il  y  avait  encore  çà  et  là 
quelques  objets  répandus  par  la  chambre  qui  rappe- 
laient la  présence  d'Horace;  le  lit  était  encore  défait, 
la  poutre  était  sur  la  fenêtre,  un  feutre,  des  vêtements 
dans  un  coin,  un  gant  et  une  épée  dans  un  autre, 
mais  Horace  était  absent  et  ne  devait  plus  revenir. 

Cette  pensée  fit  frissonner  Plantin. 

Il  songea  à  madame  de  Forsanz,  à  mademoiselle 
Agnès  de  Forsanz,  et  il  se  demandait  s'il  oserait  ja- 
mais retourner  au  pays  seul,  s'il  oserait  jamais  an- 
noncer à  ses  maîtresses  qu'il  avait  abandonné  Ho- 
race au  moment  où  on  l'entraînait  à  la  Bastille  !  Il 
se  dit  que  peut-être  il  n'avait  pas  agi,  en  cette  cir- 
constance, en  loyal  et  fidèle  serviteur,  qu'il  aurait 
dû  partager  le  sort  de  son  maître,  et  quelques  lar- 
mes mouillèrent  ses  yeux. 

Le  pauvre  Plantin  ne  savait  que  devenir.  Il  n'a- 
vait plus  d'espoir  qu'en  M.  le  lieutenant  de  police, 
et  si  cet  espoir  venait  à  être  trompé,  il  ne  se  dissi- 
mulait pas  que  tout  était  perdu,  qu'Horace  gémirait 
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à  la  Bastille  pendant  de  longues  années,  comme 
tant  d'autres  avant  lui,  et  que,  comme  ceux-là,  ft 
finirait  par  y  mourir. 

—  Mourir!  pensa  Plantin,  mourir  à  vingt-cinq 
ans,  dans  un  horrible  cachot,  sur  la  paille  humide, 
loin  du  bruit  aimé  des  grèves  de  Bretagne,  sans 
respirer  une  fois  encore  cette  suave  senteur  des 
landes  embaumées;  mourir!  répéta-t-il,  sans  avoir 
près  de  soi  un  ami  dont  on  puisse  serrer  la  main, 
en  lui  recommandant  sa  mère  et  sa  sœur...  Sa 
mère!  sa  sœur!  disait  le  fidèle  valet,  pauvre  dame 
de  Forsanz!  pauvre  demoiselle  Agnès!...  que  de 
rêves  perdus  !  quelle  pure  affection  brisée. 

Plantin  se  frotta  les  yeux. 

En  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche,  il  avait  laissé 
tomber  à  terre  la  lettre  que  madame  de  Forsanz  lui 
avait  remise  au  moment  du  départ. 

—  Ah  !  murmura-t-il  en  la  ramassant,  la  pauvre 
sainte  dame  ignore  là-bas  le  cas  que  l'on  fait  à  Paris 
des  religieuses  tendresses  d'une  mère.  N'importe  ! 
ajouta-t-il  en  se  redressant,  Dieu  sait  que  je  ne  suis 
pas  un  lâche  !  et  un  homme  peut  beaucoup  quand  il 
veut. 
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Un  rayon  d'espoir  éclaira  un  instant  son  regard, 
mais  il  retomba  dans  toutes  ses  irrésolutions,  et  se 
sentit  tourmenté  de  mille  craintes. 

Le  lendemain  le  trouva  à  la  même  place. 

Il  était  fatigué,  brisé;  néanmoins,  dès  que  l'heure 
fut  venue,  il  répara  autant  que  possible  le  désordre 
de  sa  toilette,  et  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la 
demeure  de  M.  de  Sartines.  Le  lieutenant  de  police 
n'était  pas  encore  visible,  il  attendit.  Au  bout  d'une 
heure,  on  vint  l'avertir  de  repasser  le  lendemain,  que 
M,  de  Sartines  ne  pouvait  le  recevoir  le  jour  même. 
Plantin  s'en  retourna  comme  il  était  venu.  Il  était 
seulement  un  peu  plus  irrésolu  et  mille  fois  plus 
inquiet. 

Pendant  sept  jours  consécutifs,  Plantin  se  pré- 
senta avec  persévérance ,  et  sept  fois  il  reçut  la 
même  réponse. 

Il  commençait  à  se  lasser,  et  pourtant  il  n'avait 
pas  encore  osé  se  plaindre,  de  peur  de  s'aliéner  la 
protection  de  M.  de  Sartines,  qui  seul,  du  moins  il 
le  pensait  ainsi,  pouvait  servir  efficacement  le  comte 
de  Forsanz. 

C'était,  il  faut  le  dire,  un  spectacle  véritablement 


LES  PLAISIRS  DU  ROI  197 

navrant  que  celui  de  cette  persévérance  douce  et 
résignée  que  mettait  Plantin  à  recommencer  chaque 
matin  le  même  exercice,  qui  consistait  à  se  rendre 
chez  M.  de  Sartines,  où  il  essuyait  les  railleuses  ré- 
ponses des  valets  du  lieutenant  de  police,  pour  en- 
suite revenir  dans  une  chambre  qui  lui  rappelait  de 
si  cruels  souvenirs. 

Quelquefois,  en  sortant  de  l'hôtel  de  M.  de  Sar- 
tines,Plantin  courait  à  celui  de  madame  de  Méranges , 
mais  le  spectacle  de  ce  qui  se  passait  dans  cette 
dernière  demeure  était  loin  de  calmer  les  terreurs 
qui  le  poursuivaient.  On  était  toujours  sans  nou- 
velles de  madame  de  Méranges,  et  la  plus  profonde 
désolation  régnait  aussi  de  ce  côté. 

Plantin  rentrait  à  l'hôtel  de  la  Doulc-d'Or  sans 
force,  sans  énergie,  désespéré,  perdant  chaque  jour 
un  peu  de  cet  espoir  qui  l'avait  soutenu  jusqu'alors. 

Le  huitième  jour,  Plantin  se  leva  de  meilleure 
heure  qu'à  l'ordinaire;  il  était  plus  défait  encore  que 
d'habitude,  et  ses  sourcils,  rapprochés  par  une  con- 
traction fébrile,  annonçaient  une  disposition  pleine 
de  violence  et  de  colère;  Plantin  n'était  pas  beau; 
es  matin,  il  était  effrayant.  11  fit  plusieurs  fois  le 
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tour  de  la  chambre,  jetant  sur  chaque  objet  un  re- 
gard sombre  et  fatal;  il  rangea  tout  d'un  air  de 
brusquerie  et  de  mauvaise  humeur  qui  ne  lui  était 
certainement  pas  habituel,  et  attendit  aveu  une  im- 
patience presque  farouche  que  sonnât  l'heure  de  se 
rendre  chez  M.  de  Sartines. 

La  fenêtre  était  ouverte  ;  le  vent  chassait  de  temps 
en  temps,  dans  la  chambre,  les  bruits  et  la  fraîcheur 
du  matin  :  bien  qu'en  corps  de  chemise,  Plantin 
demeurait  impassible  ;  les  yeux  fixés  sur  la  pen- 
dule de  la  cheminée,  il  paraissait  vouloir  en  préci- 
piter le  mouvement,  mais  la  pendule  continuait 
méthodiquement  sa  marche  lente  et  monotone. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit  et  détourna  vivement 
la  tète,  il  avait  cru  entendre  frapper  quelques  coups 
à  la  porte;  il  prêta  l'oreille;  les  coups  recommen- 
cèrent. 

—  Entrez  !  cria  Plantin  en  sautant  de  son  fau- 
teuil et  en  se  précipitant  vers  la  porte. 

Mais  la  porte  s'était  déjà  ouverte;  Plantin  n'eut 
que  le  temps  de  s'arrêter  et  de  rougir. 

Une  jeune  fille,  vive,  alerte,  dans  tout  l'éclat  et 
la  fraîcheur  de  sa  beauté  matinale  venait  d'en  fran- 
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chir  le  seuil,  et  s'était  élancée  jusqu'au  milieu  de  «a 
chambre. 

D'abord  son  regard  scruta  avec  plus  de  curiosité 
que  d'intérêt  réel  tous  les  coins  de  l'appartement, 
et  quand  elle  se  fut  bien  assurée  que  l'appartement 
était  vide,  elle  ramena  son  regard  avec  une  sorte  de 
regret  vers  le  visage  de  Plantin  : 

—  M.  Horace  de  Forsanz?  demanda-t-elle  d'une 
voix  fraîche  et  pure. 

—  Hélas  !  répondit  Plantin,  il  y  a  huit  jours  que 
M.  le  comte  de  Forsanz  n'habite  plus  cet  apparte- 
ment. 

—  Ah  !  fit  la  jeune  soubrette,  il  a  quitté  l'hôtel  de 
la  Boule-d'Or! 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  peut-on  savoir  sa  nouvelle  adresse  ? 

—  A  la  Bastille  !  dit  Plantin. 

Un  silence  significatif  succéda  à  ses  paroles. 

Les  vives  couleurs  de  la  jeune  fille  avaient  subite- 
ment disparu;  elle  leva  les  yeux  et  les  mains  au 
ciel. 

—  A  la  Bastille  !  répéta- t-elle  avec  une  épouvante 
gla' 
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—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  y  a-t-il  longtemps? 

—  Il  y  a  huit  jours. 

—  Et  savez- vous  pour  quels  motifs? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Mais,  c'est  incroyable  ! 

—  Oui,  c'est  incroyable,  fit  Plantin  avec  un  amer 
sourire,  voilà  ce  que  je  me  dis  depuis  huit  jours,  et 
cependant  monsieur  le  comte  est  à  la  Bastille,  cela 
n'est  que  trop  certain,  il  n'est  pas  possible  d'en 
douter. 

—  Et  n'avez-vous  rien  tenté  pour  sa  délivrance? 
reprit  la  vive  soubrette  après  quelques  secondes  de 
réflexion. 

—  Pardon,  mademoiselle,  je  suis  allé  sept  fois 
chez  M.  de  Sartines. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  il  ne  m'a  rien  répondu,  je  n'ai  pas  pu  l'ap- 
procher... 

La  soubrette  qui  est  ici  en  scène  n'est  autre 
qu'Henriette,  la  camériste  de  la  comtesse  Du  Barry. 

L'emprisonnement  de  Roger  et  d'Horace  avait  été 
exécuté  si  rapidement  et  si  secrètement  que  la  com- 
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lesse  n'en  avait  rien  su.  Après  la  confidence  que  le 
roi  lui  avait  faite ,  à  la  suite  de  la  conversation  avec 
Horace ,  elle  avait  bien  prévenu  le  petit  La  Vrillère 
de  l'avertir  à  temps  de  tout  ce  qui  pourrait  lui  être 
ordonné  de  contraire  à  la  liberté  du  comte  de  For- 
sanz;  mais  le  petit  LaVrillière  n'était  pas  homme  à 
lâcher  aussi  facilement  ceux  qu'on  lui  procurait  l'oc- 
casion d'envoyer  à  la  Bastille.  D'ailleurs,  à  vrai  dire, 
les  deux  lettres  de  cachet  qu'il  avait  délivrées  à 
Marchant  ne  portaient  aucune  indication  précise,  et 
à  la  rigueur,  quoiqu'il  n'en  fût  rien,  il  pouvait  igno- 
rer le  nom  des  personnes  qu'elles  concernaient.  La 
comtesse  était  donc  suffisamment  autorisée  à  de- 
meurer parfaitement  tranquille  sur  le  sort  d'Horace, 
et,  ne  le  voyant  pas  à  Versailles,  elle  le  remerciait, 
dans  son  cœur,  de  ne  point  y  venir  s'exposer  à  ren- 
contrer le  roi.  Cependant,  le  huitième  jour  venu, 
quand  la  comtesse  put  croire  que  Louis  XV  avait 
depuis  longtemps  oublié  Horace  et  la  scène  de  la  rue 
Culture-Sainte-Catherine,  elle  s'échappa  de  bonne 
heure  de  Versailles,  accourut  en  toute  hâte  à 
Paris,  et  dépêcha  Henriette  vers  l'hôtel  de  la  Boule- 
à'Or. 
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Nous  savons  ce  que  celle-ci  y  avait  appris. 

Henriette  connaissait  les  secrets  de  sa  maîtresse, 
aussi  bien  et  mieux  peut-être  que  la  comtesse  elle- 
même;  en  soubrette  bien  élevée,  elle  ne  s'était  pas 
trompée  un  moment  sur  la  nature  de  l'intérêt  que 
la  comtesse  portait  à  Horace  ;  et  comme  après  tout, 
elle  était  sincèrement  dévouée  à  sa  maîtresse,  elle 
conçut  un  vif  déplaisir  des  nouvelles  qu'elle  recueil- 
lait de  la  bouche  de  Plantin. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  ma  maîtresse  prendra, 
j'en  suis  sûre  d'avance,  une  part  bien  vive  aux  cha- 
grins de  votre  maître  :  je  vais  de  ce  pas  lui  racon- 
ter ce  que  vous  venez  de  m'apprendre,  et  avant 
peu,  vous  pouvez  l'espérer,  M.  le  comte  de  Forsanz 
sera  délivré  de  toute  inquiétude. 

En  disant  ces  mots ,  Henriette  lança  un  petit  re- 
gard passablement  effronté  à  Plantin ,  courut  vers 
la  porte  et  disparut. 

Dès  qu'il  l'eut  vue  s'éloigner,  Plantin  respira  plus 
à  l'aise. 

11  ne  faisait  pas  grand  état  des  paroles  d'Hen- 
riette ;  il  ne  la  connaissait  pas  ;  il  ignorait  de  quel 
secours  pouvait  être  son  intervention ,  et  d'ailleurs 
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il  avait  pris,  en  se  levant,  une  résolution  qu'il  ne 
voulait  pas  abandonner. 

Il  acheva  de  se  vêtir,  donna  quelques  soins  à  sa 
toilette,  et  quand,  après  s'être  longtemps  regardé 
dans  la  glace,  il  fut  tout  à  fait  content  de  lui-même, 
il  quitta  la  chambre  dont  il  ferma  soigneusement  la 
porte,  descendit  les  escaliers  de  l'hôtel  et  prit  en 
sortant  la  direction  de  la  demeure  du  lieutenant  de 
police. 

Il  n'y  avait  personne  encore  dans  l'anticnambre 
de  M.  de  Sartines  lorsque  Plantin  y  fît  son  entrée. 

Il  remit  son  nom  à  un  valet,  il  s'assit  et  attendit. 

Ce  ne  fut  pas  long.  Cinq  minutes  après ,  le  valet 
revint  lui  annoncer  que  M.  de  Sartines  ne  pouvait 
le  recevoir,  et  qu'il  eût  à  repasser. 

C'était,  depuis  huit  jours,  la  huitième  fois  qu'il 
recevait  cette  réponse. 

L'antichambre  dans  laquelle  se  trouvait  Plantin 
ouvrait  à  deux  battants  sur  de  larges  escaliers  de 
pierre  ;  en  face  de  cette  porte  était  celle  qui  con- 
duisait dans  les  appartements  de  M.  de  Sartines. 

Dès  que  Plantin  eut  reçu  la  réponse  du  valet,  ré- 
ponse qu'il  était  habitué  à  recevoir,  et  qu'il  savait 
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par  cœur,  il  se  leva,  tira  de  sa  poche  la  lettre  de 
madame  de  Méranges,  et  se  dirigea  vers  les  appar- 
tements du  lieutenant  de  police. 

—  Où  allez-vous?  lui  cria  le  valet  en  courant  sur 
ses  pas. 

—  Je  vais  chez  M.  de  Sartines!  répondit  Plantin. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  ne  pouvait  vous  re- 
cevoir?... objecta  le  valet, 

—  Vous  me  le  dites  depuis  huit  jours ,  et  c'est 
assez!  D'ailleurs,  il  s'agit  peut-être  de  la  vie  du 
comte  de  Forsanz,  mon  maître,  et  il  faut  que  je 
parle  à  M.  de  Sartines. 

—  Vous  ne  passerez  pas 

—  Je  passerai!... 

—  Prenez  garde  ! 

Le  valet  du  lieutenant  de  police  s'était  placé  de- 
vant la  porte;  Plantin  le  prit  énergiquement  au 
collet. 

—  Écoutez  !  lui  dit-il  d'une  voix  où  vibrait  une 
mâle  émotion,  il  faut  que  je  voie  M.  de  Sartines ,  je 
veux  le  voir!  Si  vous  vous  obstinez  à  me  barrer  le 
passage,  je  m'obstinerai  à  passer,  alors  une  lutte 
s'engagera.  Vous  êtes  petit  et  je  suis  grand;  je  suis 
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fort,  et  vous  ne  l'êtes  pas  autant  que  moi;  l'avan- 
tage sera  de  mon  côté,  et  je  vous  ferai  un  mauvais 
parti...  Ainsi,  je  vous  le  conseille,  laissez-moi  pas- 
ser quand  je  vous  le  demande  sans  colère 

—  Vous  ne  passerez  pas!...  repartit  le  valet  de 
M.  de  Sartines. 

Plantin  attendit  à  peine  cette  réponse  ;  il  secoua 
rudement  son  adversaire  d'une  main  nerveuse,  lui 
envoya  un  croc  enjambes  adroitement  lancé,  et,  en 
moins  d'une  seconde,  il  retendit  lourdement  en 
travers  de  la  porte  et  lui  mit  le  pied  sur  la  poi- 
trine. 

Cependant,  au  bruit  de  la  chute  qui  avait  suivi  le 
combat  singulier  de  Plantin  et  du  valet  terrassé ,  la 
porte  près  de  laquelle  ce  combat  avait  eu  lieu  s'était 
ouverte  tout  à  coup ,  et  M.  de  Sartines  avait  paru. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  demanda-t-il  en  lan- 
çant un  regard  courroucé  à  Plantin,  qui  recula  de 
quelques  pas. 

Plantin  fut  sur  le  point  de  perdre  connaissance , 
mais  il  se  remit  presque  aussitôt. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit -il  avec  beaucoup  de 

candeur,  je  donnais  une  leçon  à  monsieur. 

It 
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Et  il  désigna  le  valet  qui  venait  de  se  relever. 

—  Mais,  enfin,  à  quel  propos?...  demanda  M.  de 
Sartines. 

—  Une  petite  querelle...  dit  Plantin;  je  désirais 
voir  M.  de  Sartines ,  et  monsieur  voulait  s'y  op- 
poser. 

—  Que  désirez-vous  de  M.  de  Sartines?  fit  ce- 
lui-ci. 

—  Lui  remettre  cette  lettre. 

En  parlant  ainsi,  Plantin  présenta  sa  lettre  au 
lieutenant  de  police,  qui  la  prit  et  la  parcourut. 

—  Cette  lettre  est  de  madame  de  Forsanz,  dit 
M.  de  Sartines  après  l'avoir  lue.  Elle  me  rappelle 
l'amitié  qui  m'unissait  à  feu  M.  le  comte,  et  me  re- 
commande son  fils.  Mais  j'ai  à  peine  entrevu 
M.  Horace  de  Forsanz.  Pourquoi  n'est-il  pas  venu 
lui-même  ? 

—  Il  ne  le  pouvait  pas,  monsieur. 

—  Voilà  cependant  douze  jours  qu'il  est  à  Pans. 

—  Il  en  a  passé  huit  à  la  Bastille,  monsieur. 

—  Que  dites-vous?  il  a  été  à  la  Bastille? 

—  Il  y  est  encore. 

—  Diable  !  diable  !  mais  ceci  est  grave,  fort  grave. .. 
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et  je  ne  sais...  mon  ami,  je  ne  puis...  Que  voulez- 
vous?... 

M.  de  Sartines  n'était  pas  un  homme  de  sponta- 
néité ;  son  premier  mouvement  était  toujours  l'in- 
décision. 

—  Que  voulez-vous?  répéta-t-il  en  n'osant  regar- 
der Plantin. 

—  Ce  que  je  veux,  monsieur,  répondit  Plantin  T 
hélas  !  voilà  huit  jours  que  M.  le  comte  est  à  la 
lîastille,  et  si  le  temps  lui  a  paru  aussi  long  qu'à 
moi,  il  doit  en  avoir  assez...  je  voudrais  bien  qu'il 
en  sortît. 

—  C'est  impossible!  se  hâta  de  reprendre  le  lieu- 
tenant de  police;  puis  il  ajouta  d'un  air  dégagé  : 

—  Du  moins  pour  le  moment...  plus  tard,  je  no 
dis  pas... 

—  Alors,  fit  Plantin,  je  ne  demande  qu'une  cli 
si  elle  est  possible. 

—  Laquelle? 

—  Mais  celle-là,  ce  serait  tout  de  suite...  ou  au 
moins  aujourd'hui. 

—  Laquelle?  laquelle? 

—  La  permission  de  voir  M.  le  comte. 
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—  A  la  Bastille? 

Oui,  monsieur,  à  la  Bastille. 

—  Venez,  nous  allons  arranger  cela. 

M.  de  Sartines  fit  entrer  Plantin  dans  son  cabinet. 
Un  quart  d'heure  après,  ce  dernier  en  sortait;  il 
avait  l'air  radieux...  il  adressa  un  salut  fort  gracieux 
au  valet  de  l'antichambre. 

En  moins  de  dix  minutes ,  Plantin  arrivait  à  la 
Bastille. 

Il  présenta  aussitôt  l'ordre  dont  il  était  porteur, 
et  on  le  conduisit  immédiatement  vers  le  comte 
Horace  de  Forsanz. 

Après  avoir  fait  bien  des  détours,  après  avoir 
monté  bien  des  escaliers ,  parcouru  bien  des  corri- 
dors, Plantin  s'arrêta  enfin  devant  une  porte  que 
son  guide  lui  indiqua  comme  devant  être  celle  de  la 
prison  de  son  maître.  La  porte  s'ouvrit,  et  Plantin 
se  précipita  dans  la  chambre. 

Mais  il  poussa  presque  aussitôt  un  cri  plein  d'é- 
pouvante en  voyant  se  dresser  devant  lui,  pâle, 
creuse,  livide,  couronnée  de  rares  cheveux  que  le 
désespoir  avait  blanchis ,  la  figure  naguère  si  riante 
du  comte  Roger  de  Villepreux. 


XIII 


ENCORE  LE     PETIT    LA    VRILLÊUE. 

La  comtesse  Du  Barry  était  dans  son  apparte- 
ment de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  mais  tout 
le  monde  dans  l'hôtel  ignorait  qu'elle-  y  fût  ;  elle 
était  arrivée  le  matin  de  fort  bonne  heure  avec  Hen- 
riette seule  et  n'avait  pas  voulu  que  l'on  prévint 
personne  de  sa  présence. 

A  peine  avait-elle  mis  le  pied  dans  l'hôtel  qu'elle 
avait  dépêché  Henriette  vers  Horace,  et  qu'elle 
môme  était  allée  se  réfugier  dans  un  boudoir  re- 
tiré, d'où  elle  n'entendait  pas  môme  le  bruit  de  la 

10. 
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cour.  Le  boudoir  donnait  sur  un  immense  jardin  où 
l'art  n'avait  rien  épargné  de  ce  qui  pouvait  flatter 
le  regard  :  il  y  avait  là  de  grandes  allées  sablées 
pleines  d'ombres,  des  fourrés  mystérieux,  des  car- 
rés éblouissants  de  fleurs  de  toutes  sortes,  tout  cela 
mêlé  d'une  façon  charmante. 

La  journée  promettait  d'être  belle.  Le  ciel  éten- 
dait au-dessus  de  la  capitale  sa  splendide  tenture 
bleue,  frangée  de  nuages  blancs,  le  soleil  versait 
à  flots  ses  rayons  éclatants  sur  la  riche  verdure  des 
grands  arbres,  les  folles  brises  s'ébattaient  à  l'envi 
sur  les  fleurs  odorantes  et  leur  enlevaient  leurs  plus 
suaves  parfums.  La  comtesse  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre ouverte  et  plongea  son  regard  ravi  sur  le 
spectacle  de  cette  vigoureuse  végétation.  Elle  n'a- 
vait pas  été  habituée,  au  milieu  des  royales  splen- 
deurs de  Versailles,  à  jouir  ainsi  sans  contrainte, 
des  beaux  aspects  de  la  nature  ;  c'était  une  chose 
nouvelle  pour  ses  yeux  et  pour  son  cœur  que  ces 
fleurs  aux  couleurs  variées  et  ce  calme  plein  de 
mystérieux  murmures.  Son  âme  s'ouvrit  à  des  sen- 
sations inconnues,  elle  vit  voltiger  autour  d'elle  les 
rêves  aimés  de  son  enfance,  et  les  frais  visages 
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d'anges  qu'elle  avait  entrevus  naguère  revinrent  en 
foule  se  placer  à  ses  côtés. 

Elle  s'assit  avec  une  vive  émotion,  et  laissa  pen- 
dre sa  main  en  dehors  de  la  fenêtre. 

Alors,  soulevant  doucement  le  voile  qui  lu:  ca- 
chait l'avenir,  elle  aperçut  au  loin,  triste,  solitaire 
et  pensive,  la  belle  et  noble  figure  d'Horace. 

L'amour  de  la  comtesse  pour  le  comte  de  Forsanz 
n'était  pas  celui  d'une  jeune  fille  timide  et  canîi  le 
dont  le  regard  est  pur  encore,  et  dont  le  front  rougit 
quand  l'âme  rêve.  Il  y  avait  dans  l'amour  q 
éprouvait  pour  Horace  quelque  chose  de  l'affection 
d'une  sœuret  de  la  tendresse  d'une  mère  ;  c'était  quel- 
quefois l'une,  quelquefois  l'autre;  c'était  souvent 
toutes  les  deux  à  la  fois.  Horace  n'était  pas  un  amant 
pour  elle,  c'était  un  enfant,  et  plus  souvent  son  frère. 
Elle  l'aimait  cependant,  elle  était  jalouse  de  son  affec- 
tion ;  elle  ne  l'eût  pas  vu  sans  colère  donnant  à  une 
autre  femme  cet  amour  dont  elle  laisait  son  orgueil  ; 
quand  son  regard  s'arrêtait  sur  ses  yeux,  elle  se 
sentait  frissonner  jusqu'au  fond  de  son  âme  ;  mais 
cela  n'allait  pas  plus  loin...,  et  sa  sérénité  n'en 
avait  pas  été  troublée  un  seul  butant 
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Combien  de  fois  la  pauvre  reine  de  Versailles 
n'avait-elle  pas  fait  le  rêve  de  recommencer  sa  vie 
avec  un  amour  comme  celui  d'Horace,  qui  l'eût 
prise  au  début,  qui  l'eût  protégée,  qui  l'eût  noble- 
ment retenue,  par  le  charme  d'une  existence  heu- 
reuse et  calme,  dans  les  liens  sacrés  du  devoir! 
Combien  de  fois,  à  ses  heures  de  solitude  paisible, 
n'avait-elle  pas  élevé  vers  Dieu  la  plus  pure  voix 
de  son  cœur,  pour  lui  demander  de  mourir  avant 
que  ce  sentiment,  qui  la  relevait  à  ses  propres  yeux, 
mourût  en  elle  ou  l'abandonnât  ! 

Elle  avait  été  si  souvent  trompée  !...  tant  de  fois 
déjà,  elle  avait  vu  son  amour  trahi,  son  enthou- 
siasme méconnu...  que  maintenant  elle  tremblait 
à  la  seule  pensée  de  recommencer  de  nouveau  ce 
roman  qu'elle  n'avait  jamais  pu  achever. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  sentiment  auquel  les  hom- 
mes ont  donné  le  nom  d'amour,  pour  qu'il  soit  aussi 
universellement,  aussi  ardemment  souhaité  ?  d'où 
vient  qu'il  purifie  le  cœur  de  ceux  qui  étaient  cor- 
rompus ;  qu'il  donne  la  foi  à  ceux  qui  ne  croyaient 
plus  ?  De  quel  ciel  inconnu  ou  ignoré  descendent 
ces  voix  sublimes  qui  chantent  à  1  ame  que  l'amour 
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a  touchée,  les  suaves  cantiques  de  la  mélancolie?... 
De  quel  invisible  soleil  s'échappent  ces  flots  éblouis- 
sants de  lumière  qui  inondent  alors  les  profondeurs 
secrètes  du  cœur?...  Que  ceux  qui  ont  aimé  disent 
pourquoi  leur  front  resplendissait  ;  qui  mettait  dans 
leur  regard  cette  âpre  expression  de  félicité  ;  d'où 
leur  venait  cet  éternel  sourire  qui  courait  sur  leurs 
lèvres?  Est-ce  qu'ils  avaient  entrevu  dans  leurs 
rêves  l'horizon  aimé  delà  terre  promise  de  l'avenir? 
Est-ce  dans  le  passé,  est-ce  dans  le  présent  que  re- 
posait le  principe  de  leur  joie  étrange?... 

Pendant  longtemps,  la  comtesse  Du  Barry  s'ou- 
blia dans  la  contemplation  muette  de  ce  qu 
voyait  autour  d'elle  et  de  ce  qu'elle  sentait  en  elle  ; 
enfin,  elle  secoua  sa  préoccupation,  et,  jetant  un 
regard  sur  la  pendule  de  la  cheminée,  elle  parut 
étonnée  de  se  trouver  seule. 

La  pendule  marquait  neuf  heures. 

Mais  l'étonnement  de  la  comtesse  dura  peu,  car 
la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  presque  aus 
et  Henriette  entra. 

La  corn!  :  loin  de  s'attendre  à  la  nouvelle 

qu'Henriette  lui  apportait,  elle  en  fut  atterrée. 
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—  A  la  Bastille  î  répéta-t-elle,  quand  Henriette 
lui  eut  tout  appris,  pauvre  Horace,  à  la  Bastille,  de- 
puis huit  jours... 

A  la  vérité,  l'emprisonnement  d'Horace  n'était 
pas  précisément  ce  qui  l'inquiétait  le  plus  ;  la  cause 
de  cet  emprisonnement  l'intrigua  bien  davantage  ; 
les  dernières  paroles  que  le  roi  lui  avait  dites  ne 
devaient  lui  laisser  aucun  doute  sur  l'instigateur  de 
cette  mesure,  mais  elle  eût  vivement  désiré  savoir 
à  quel  sentiment  le  roi  avait  obéi  en  ordonnant 
l'incarcération  du  jeune  comte. 

—  Henriette  !  dit-elle  tout  à  coup  avec  vivacité,, 
le  duc  de  La  Vrillère  est  aujourd'hui  à  Paris,  dans 
son  appartement  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois, 
tu  vas  te  rendre  auprès  de  lui. 

—  Oui,  madame,  répondit  Henriette. 

—  La  voiture  qui  nous  a  amenées  ici  de  Versailles 
est  encore  dans  la  cour,  tu  vas  y  monter.  Quelles  que 
soient  les  personnes  qui  se  trouveront  chez  le  petit 
La  Vrillère,  tu  feras  demander  le  duc,  tu  te  nomme- 
ras, et  tu  lui  diras  qu'il  faut  que  je  lui  parle,  tu  en- 
tends, il  le  faut  ;  tu  pourrais  ajouter  même  que  je  suis 
fort  mécontente  de  lui.  Cela  lui  donnera  à  penser... 
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—  Madame  va  être  obéie. 

Henriette  partit  immédiatement  ;  elle  était  adroite, 
vive  ;  elle  aimait  sa  maîtresse  ;  moins  de  vingt  mi- 
nutes après,  le  petit  duc  entrait  dans  l'appartement 
où  l'attendait  la  comtesse  Du  Barry.  Quoiqu'il  fût 
encore  de  bonne  heure,  le  petit  duc  était  mis  avec 
une  élégance  extrême  ;  quoique  Henriette  ne  lui  eût 
pas  laissé  ignorer  que  la  comtesse  avait  contre  lui 
de  graves  sujets  de  mécontentement,  sa  figure  n'a- 
vait rien  perdu  de  son  air  de  candeur.  Il  entra  en 
souriant,  s'inclina  en  souriant  et  se  releva  en  sou- 
riant. 

—  Madame  la  comtesse  m'a  fait  l'honneur  de 
m'appeler,  dit-il  enfin  en  prenant  place  sur  un 
siège  que  la  Du  Barry  fit  avancer  auprès  d'elle,  j'ai 
douté  un  instant  qu'il  fût  bien  réellement  question 
de  moi,  lorsque  mademoiselle  Henriette  m'a  ap- 
pris que  vous  aviez  de  graves  sujets  de  méconten- 
tement. 

—  Il  est  cependant  bien  réellement  question 
de  vous,  monsieur  le  duc,  répondit  la  Du  Barry,  et 
je  vous  répète  ce  que  Henriette  a  dû  vous  dire,  que 
je  suis  fort  mécontente. 
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—  Croyez  bien...  interrompit  le  petit  duc  en 
s'inclinant  de  nouveau,  que  mon  intention... 

—  Je  croirai  ce  que  je  voudrai,  fît  la  Du  Barry,  en 
l'entourant  de  son  regard  ardent  ;  je  désire  seule 
ment  pour  le  moment  que  vous  me  répondiez  sans 
détour. 

—  Que  madame  la  comtesse  me  fasse  connaître 
la  cause  de  son  mécontentement,  et  je  m'empres- 
serai de  la  satisfaire  autant  qu'il  me  sera  possible. 

Le  petit  duc  poussait  si  loin  l'art  de  la  dissimu- 
lation que,  bien  qu'il  sût  parfaitement  ce  dont  il 
s'agissait,  sa  voix  ne  trembla  pas,  son  visage  con- 
serva ses  petites  couleurs  rosées,  et  son  attitude  ne 
fut  pas  le  moins  du  monde  embarrassée. 

La  comtesse  le  connaissait  ;  elle  savait  qu'on  ne 
lui  faisait  pas  dire  ce  qu'il  voulait  cacher  ;  mais  elle 
n'en  garda  pas  moins  l'espoir  de  lui  arracher  la  vé- 
rité. Le  petit  duc  était  rusé,  mais  elle  était  femme. 

—  Monsieur  le  duc,  reprit-elle  après  avoir  exa- 
miné à  son  aise  la  figure  impassible  du  secrétaire 
d'État,  il  doit  vous  souvenir  qu'il  y  a  environ  huit 
jours  je  vous  ai  prié  de  me  rendre  un  service  ? 

—  Il  m'en  souvient,  répondit  le  petit  duc. 
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—  Il  s'agissait,  si  ma  mémoire  n'est  pas  en  dé- 
faut, poursuivit  la  comtesse,  d'un  jeune  gentil- 
homme nouvellement  arrivé  à  Paris,  et  qui  se  trou- 
vait menacé  d'être  jeté  à  la  Bastille  d'un  moment 
à  l'autre est-ce  cela? 

—  Précisément... 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  mémoire  ne 
vous  fait  pas  plus  défaut  que  la  mienne  ;  nous  n'au- 
rons pas  de  peine  à  nous  entendre...  Le  jeune 
homme  que  l'on  devait  envoyer  à  la  Bastille  s'appe- 
lait le  comte  Horace  de  Forsanz. 

—  Horace  de  Forsanz,  c'est  cela  même... 

—  Le  comte  de  Forsanz  pouvait  être  enlevé,  je 
le  craignais,  et  quand  je  vous  eus  fait  part  de  mes 
appréhensions,  vous  me  promites  de  me  tenir  au 
courant  des  mesures  qui  seraient  prises  contre 
lui... 

—  Qui  donc  a  pu  donner  lieu  à  madame  la  com 
t^ssede  supposer  que  je  sois  disposé  à  ne  pas  rem 
plir   mes  engagements?...  répondit   le   duc  avec 
etonnement. 

—  Une  fort  simple,  poursuivit  la  com- 
tesse, le  comte  Horace  de  Forsanz  est  en  ce  mo- 

13 
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ment  à  la  Bastille,  et  ce  matin  je  l'ignorais  en- 
core!... 

—  A  la  Bastille!...  Madame  la  comtesse  se  rit  de 
moi... 

—  Je  ne  ris  point,  monsieur  le  duc... 

—  Alors,  la  mesure  est  récente?... 

—  Il  y  a  huit  jours  qu'elle  a  reçu  son  exécution. 

—  Alors,  je  n'en  ai  rien  su... 

—  C'est  impossible  ! 

—  Mais  cependant... 

—  Oh!  n'ajoutez  pas  une  parole...  Je  vus  pré- 
viens que  je  ne  croirais  à  rien  de  ce  que  vous  pour- 
riez affirmer  pour  votre  justification... 

La  comtesse  parlait  d'un  ton  sec  et  bref  qui 
déconcerta  quelque  peu  le  petit  duc  :  il  toussa 
et  rougit.  La  comtesse  ne  le  perdait  pas  des 
yeux;  il  comprit  qu'il  lui  fallait  se  retirer  à  tout 
prix  de  ce  mauvais  pas;  il  reprit  donc  avec  assu- 
rance : 

—  Peut-être,  dit-il,  ai-je  agi  dans  cette  circon- 
stance avec  une  négligence  blâmable;  mais  j'ose 
espérer  que  madame  la  comtesse  voudra  bien  me 
pardonner  ;  j'ignorais  d'ailleurs  la  nature  de  l'inté- 
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rèt  que    madame  la  comtesse  portait  au  jeune 
comte  de  Forsanz... 

—  Cet  intérêt  est  tout  simple,  répondit  la  com- 
tesse en  rougissant  imperceptiblement,  le  comte  de 
Forsanz  est  un  parent  de  mon  mari. 

—  J'ignorais  que  madame  la  comtesse  eût  des 
parents  en  Bretagne,  fit  le  petit  duc  par  manière 
d'épigramme. 

—  Eh  bien  !  je  vous  l'apprends ,  repartit  la  com- 
tesse, mais  à  charge  de  revanche ,  monsieur  de  La 
Vrillère,  et  vous  me  direz  où  vous  avez  appris 
que  le  comte  de  Forsanz  était  Breton... 

Le  petit  duc  se  mordit  les  lèvres. 

—  Monsieur  le  duc,  poursuivit  aussitôt  la  com- 
tesse, qui  ne  voulait  pas  perdre  l'avantage ,  c'est 
vous  qui  avez  délivré  la  lettre  de  cachet!... 

—  Madame  la  comtesse  se  trompe,  fit  La  Vril- 
lère. 

—  N'était-ce  pas  une  lettre  de  cachet? 

—  C'étaient  deux  lettres  de  cachet. 

—  Vous  l'avouez  donc!... 

Le  petit  duc  prit  un  air  contrit  et  un  ton  douce- 
reux. 11  savait  qu'il  y  avait  au  fond  du  cœur  de  la 
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Du  Barry  une  souveraine  bonté  à  laquelle  on  ne 
s'adressait  jamais  en  vain. 

—  Que  madame  la  comtesse  me  pardonne,  dit-il 
enfin  d'une  voix  mielleuse  et  hypocrite  ;  mais  cette 
affaire  a  été  si  rapidement  enlevée  qu'en  vérité..» 

—  Ne  mentez  pas,  monsieur  le  duc,  interrompit 
vivement  la  comtesse,  je  sais  tout. 

■ —  Il  y  a  cependant  des  choses  que  madame  la 
comtesse  paraît  ignorer,  repartit  La  Vrillère. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que,  pour  nous,  il  est  aussi  facile  de 
faire  sortir  un  homme  de  la  Bastille  que  de  l'y 
faire  entrer. 

—  Y  pensez-vous? 

—  Je  serai  trop  heureux  si  vous  voulez  bien 
me  tenir  compte  du  zèle  que  je  mettrai  à  réparer 
ma  maladresse. 

—  Et  si  le  roi  l'apprend?  murmura  la  comtesse. 

—  Le  roi!  fit  le  petit  duc  en  la  regardant  avec 
une  stupéfaction  mêlée  de  crainte. 

—  Sans  doute... 

—  Mais  je  ne  vois  pas  trop,  jusqu'à  présent,  ce 
que  le  roi  y  trouverait  à  redire. 
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—  Comment!  n'est-ce  pas  de  lui? 

—  Que  madame  la  comtesse  s'explique,  je  no  la 
comprend?  plus! 

La  comtesse,  nous  l'avons  dit,  avait  cru  tout  d'a- 
bord que  le  roi  était  le  seul  instigateur  de  la  me- 
sure dont  Horace  avait  été  frappé.  Mais  lorsqu'elle 
vit  le  petit  duc  consentir,  malgré  sa  pusillanimité,  à 
élargir  un  homme  qui,  selon  toute  vraisemblance, 
du  moins  à  ses  yeux,  ne  devait  avoir  été  envoyé  à 
la  Bastille  que  sur  un  ordre  même  du  roi,  elle  com- 
mença à  réfléchir  et  arriva  presque  aussitôt  à  pen- 
ser que  l'emprisonnement  d'Horace  tenait  à  des 
causes  tout  autres.  Le  petit  duc  les  connaissait  sans 
nul  doute,  mais  il  était  peu  probable  qu'il  consentît 
à  les  dire.  La  comtesse  comprenait  qu'il  y  allait  de 
son  propre  intérêt  à  ne  pas  laisser  échapper  celte 
occasion  de  connaître  la  vérité,  mais  elle  compre- 
nait en  môme  temps  qu'il  lui  fallait  user  de  beaucoup 
d'adresse,  maintenant  surtout  que  ses  questions 
imprudentes  avaient  probablement  donné  l'éveil  à 
son  interlocuteur.  Pour  le  petit  duc,  en  effet,  il 
trident  que  la  comtesse  avait  eu  peur  un  instant; 
mais  peur  de  quoi,  peur  de  qui,  voilà  ce  qu'il  igno- 
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rait.  Aucun  des  personnages  qui,  à  la  cour,  occu- 
paient un  emploi  quelconque,  ne  pouvait  se  croire 
certain  de  l'avenir  :  mille  exemples,  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent,  disaient  assez  quel  fonde- 
ment on  devait  faire  sur  la  faveur  des  rois  et  des 
courtisans.  Le  petit  duc  savait  la  cour  par  cœur  ; 
pour  rien  au  monde  il  n'eût  voulu  mécon  tenter  la 
comtesse,  mais  il  eût  encore  moins  consenti  à  cou- 
rir la  chance  de  mécontenter  le  roi.  Les  paroles  qui 
venaient  d'échapper  à  la  Du  Barry  lui  avaient 
donné  à  réfléchir  ;  et  comme  il  ignorait  dans  quel 
senUment  les  craintes  que  la  comtesse  avaient  ma- 
nifestées prenaient  leur  source,  il  se  trouvait  dans 
l'embarras  le  plus  cruel. 

Pendant  quelques  minutes,  rien  ne  vint  troubler 
le  silence  dans  lequel  s'étaient  renfermés  le  petit 
duc  et  la  comtesse.  Celle-ci  réfléchissait,  celui-là 
réfléchissait  aussi. 

—  Vous  demandez  que  je  m'explique,  dit  enfin  la 
comtesse ,  cela  est  facile ,  et  je  ne  sais  pourquoi 
vous  ne  voulez  pas  mieux  me  comprendre  ;  le  comte 
Horace  de  Forsanz  a  été  mis  à  la  Bastille,  et  je  l'ai 
ignoré  malgré  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite 
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de  me  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  le  concernait; 
maintenant  que  le  hasard  m'a  fait  découvrir  une 
chose  que  vous  aviez  intérêt  à  me  cacher,  du  moins 
je  le  suppose,  je  désire,  je  veux  qu'avant  deux 
heures  le  comte  Horace  de  Forsanz  soit  rt,mis  en 
liberté.  Cela  est  clair,  il  ne  peut  y  avoir  aucun 
doute  à  ce  sujet. 

—  Les  désirs  de  madame  la  comtesse  sont  des 
cidres  auxquels  je  me  suis  toujours  empressé 
d'obéir,  répondit  le  petit  duc  ;  mais  là  n'est  pas,  ce 

.  :inble,  la  question  qui  nous  occupe,  et  vous 
avez  tout  à  l'heure  prononcé  un  nom... 

—  J'ai  parlé  du  roi... 

—  Précisément. 

—  Cela  est  fort  simple.  La  personne  qui  vous  a 
demandé  une  lettre  de  cachet,  à  L'intention  du 
comte  de  Forsanz,  n'est -elle  pas  connue  du  roi?... 

La  comtesse  ignorait  parfaitement  quelle  était 
cette  personne;  mais  la  phrase  dont  elle  se  servait 
pour  la  désigner  ne  s'adressait  directement  à  per- 
sonne. Le  petit  duc  crut  comprendre  qu'il  s'a. 
d'  Marchant,  et  l'affaire  des  Choiseul  lui  revint  à 
prit.  Son  visage  s'éclaira  : 
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—  En  effet  !  répondit-il,  en  effet ,  cette  personne 
est  fort  connue  du  roi  ;  vous  m'y  faites  songer,  et 
peut-être... 

—  Peut-être  ?  fît  la  comtesse. 

—  Peut-être,  poursuivit  le  petit  duc,  la  demande 
que  m'a  transmise  Marchant  émanait-elle  du  roi 
lui-même. 

Au  nom  de  Marchant,  la  comtesse  respira.  Elle 
devinait  tout  ;  le  roi  s'effaçait,  le  valet  restait  seul. 

Toutes  ses  craintes  disparurent,  son  front  resplen- 
dit, son  œil  s'alluma. 

—  Du  reste,  dit-elle  aussitôt,  les  observations 
dont  je  vous  fais  part  en  ce  moment  sont  parfaite- 
ment insignifiantes  :  une  seule  chose  doit  vous  oc- 
cuper avant  tout...  c'est  la  prière,  ou  s'il  faut  par- 
ler avec  toute  franchise,  l'ordre  que  je  vous 
adresse ...  il  y  a  huit  jours  que  le  comte  de  Forsanz 
est  à  la  Bastille,  où  il  n'eût  jamais  dû  entrer  ;  je 
vous  répète,  monsieur  le  duc,  qu'avant  deux  heures 
il  faut  que  le  comte  de  Forsanz  soit  libre. 

En  parlant  ainsi,  la  comtesse  s'était  levée ,  et 
le  soleil  qui  jetait  ses  rayons  dans  la  chambre, 
éclairait  obliquement  "  son  visage.  Elle  avait  ainsi 
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une  allure  presque  royale.  Le  petit  duc  en  fut 
ébloui. 

—  Mais...  essaya-t-il  de  répondre. 

—  Ne  perdez  pas  en  paroles  un  temps  que  vous 
pcuvez  mieux  employer,  monsieur  le  duc,  inter- 
rompit la  Du  Barry,  la  promptitude  que  vous  met- 
trez à  m'étre  utile  dans  cette  circonstance  pourra 
seule  m'engager  à  oublier  la  conduite  que  vous  avez 
tenue/ 

—  Cependant,  objecta  La  Vrillère,  si  le  roi... 

—  Comment  !  répondit  la  comtesse  en  lui  lan- 
çant un  regard  altier,  vous  parlez  du  roi,  je 
crois  ;  aimez-vous  mieux  que  je  raconte  à  Sa  Ma- 
jesté comment  vous  l'avez  servie  dans  certaines 
occasions... 

C'était  encore  une  phrase  banale  qu'employait 
la  Du  Barry  ;  elle  était  sûre  d'avance,  en  l'employant, 
de  frapper  juste.  II  y  a  toujours  dans  la  vie  des 
courtisans  certaines  fautes  dont  on  peut  les  effrayer 
impunément. 

Le  petit  duc  pâlit  et  se  courba... 

—  Oh  !  madame,  s'écria-t-il  avec  componction, 
vous  ne  voudriez  pas... 

13. 
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—  Et  pourquoi  ne  me  vengerais-je  pas  ?  repartit 
la  comtesse. 

Le  petit  duc  ne  répondit  pas  ;  il  tira  de  sa  poche 
un  papier  soigneusement  plié,  et  le  lui  remit  sans 
proférer  un  parole.  La  comtesse  prit  le  billet,  le 
déplia,  et  lut  : 


Chacun  doutait  en  vous  voyant  si  belle 
Si  vous  étiez  ou  femme  ou  déité. 
Mais  c'est  trop  sûr  :  votre  rare  bonté 
N'est  pas  l'effet  d'une  simple  mortelle. 
Quoi  qu'ait  jadis  écrit  en  certain  lieu 
Un  roi  prophète,  en  sa  sainte  démence, 
Quoi  qu'un  poète  en  ait  dit,  la  vengeance, 
N'est  que  d'un  homme,  et  le  pardon  d'un  Dieu! 


La  Du  Barry  était  femme  et  presque  reine,  c'est 
assez  dire  qu'elle  aimait  la  flatterie.  Les  vers  paru- 
rent charmants  et  le  petit  duc  très-spirituel. 

Dès  que  ce  dernier  fut  parti,  elle  appela  Henriette 
et  lui  donna  quelques  ordres  à  voix  basse. 

Henriette  descendit  aussitôt  dans  la  cour  et  monta 
dans  la  voiture  qui  attendait. 

—  A  la  Bastille  !  dit-elle  au  cocher. 
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La  voiture  partit. 

Une  demi-heure  après,  la  comtesse  Du  Barry, 
•simplement  vêtue,  sortait  à  pied  de  son  hôtel  de  la 
rue  tulture-Sainte-Catherine,  et  se  dirigeait  vers  la 
rue  Saint-Honoré. 


XIV 


LA    BASTILLE. 


La  Bastille  a  été  bâtie  sous  Charles  V,  en  l'an- 
née 1370,  et  ce  fut,  dit-on,  Hugues  Aubriot,  prévôt 
des  marchands,  qui  en  posa  la  première  pierre, 
le  22  avril  de  ladite  année.  Maître  Hugues  Aubriot 
inaugura  du  reste,  de  plus  d'une  façon,  le  monu- 
ment dont  il  est  ici  question,  car,  s'étant  fait  juif, 
l'évèque  de  Paris  lui  fît  faire  son  procès,  et  il  fut 
condamné  à  faire  amende  honorable  dans  le  parvis 
Notre-Dame,  et  à  passer  le  reste  de  ses  jours  dans 
une  basse  fosse,  où  il  n'avait,  pour  toute  nourriture, 
que  du  pain  et  de  l'eau. 
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La  Bastille  consistait  alors  tout  simplement  en 
deux  tours  isolées,  séparées  l'une  de  l'autre  par  le 
chemin  qui  entrait  de  ce  côté  dans  Paris.  Quelques 
années  plus  tard,  on  éleva  deux  autres  tours  vis-à- 
vis  des  premières  ;  et  enfin,  en  1383,  Charles  V  fit 
construire  les  quatre  dernières  tours,  en  prenant 
soin  de  les  entourer  d'un  fossé  profond  de  vingt- 
cinq  pieds,  et  de  les  relier  entre  elles  par  des  mas- 
sifs de  maçonnerie  suffisamment  épais  et  solides. 
Les  tours  avaient  environ  six  pieds  d'épaisseur,  les 
massifs  en  avaient  neuf. 

La  courtine,  flanquée  de  bastions,  terminée  par 
une  dernière  courline  et  un  demi-bastion,  fut  com- 
mencée le  11  août  1553  et  achevée  vers  l'an- 
née 1559.  Cette  partie  de  la  Bastille  appartenait 
à  l'enceinte  de  Paris.  L'auteur  auquel  nous  emprun- 
tons ces  détails  rapporte  qu'à  propos  de  l'élévation 
de  ces  dernières  constructions,  les  habitants  de 
Paris  furent  taxés  à  quatre-vingt-cinq  livres  tour- 
nois chacun. 

C'est  par  la  rue  Saint-Antoine  qu'Horace  et  Roger 
firent  leur  entrée  dans  la  Bastille. 

Au-dessus  de  la  première  porte  se  trouvait  un 
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magasin  considérable  d'armes  de  toute  espèco,  dû- 
posées  en  cet  endroit  à  différentes  époques.  A  coté 
de  la  porte  était  établi  un  corps  de  garde.  Cette 
porte  ouvrait  sur  une  première  cour,  dite  exté- 
rieure, dans  laquelle  logeaient  les  invalides,  les  che- 
vaux et  les  remises  du  gouverneur. 

Une  seconde  porte  et  un  second  corps  de  garde, 
le  tout  augmenté  d'un  fossé  et  d'un  pont-levis,  sé- 
paraient cette  première  cour  de  la  seconde. 

Dans  cette  seconde  cour  était  l'hôtel  du  gouver- 
neur :  vis-à-vis  s'étalait  une  belle  avenue  d'ormes, 
longue  de  quinze  toises,  et  dont  le  côté  gauche 
était  bordé  de  bâtiments  servant  de  cuisine. 

Une  troisième  porte,  flanquée  d'un  troisième 
corps  de  garde  et  ornée  d'une  énorme  et  inébran- 
lable grille  de  fer,  servait  d'introduction  à  la  troi- 
sième cour,  dite  cour  intérieure. 

C'était  le  sanctuaire  1 

Cette  cour  avait  cent  deux  pieds  de  long  sur 
soixante-douze  de  large;  elle  était  entourée  de 
six  tours  reliées  par  des  massifs,  les  tours  avaient 
soixante  pieds  d'élévation. 

Horace  et  Roger  n'étaient  jamais  entrés  à  la  Bas- 
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tille  ;  ils  furent  l'un  et  l'autre  effrayés  de  ces  re- 
doutables précautions;  Horace  surtout  en  conçut 
un  mortel  découragement;  Roger,  lui,  était  trop 
vivement  absorbé  et  trop  plein  d'énergie  et  d'ar- 
deur de  vengeance  pour  se  laisser  abattre  si  vite. 

D'ailleurs,  ils  furent  traités  avec  certains  ména- 
gements. 

On  les  fit  descendre  dans  la  troisième  cour,  un 
guichetier  distinct  vint  recevoir  chaque  prisonni  r, 
ils  montèrent  séparément  dans  la  même  tour,  et  on 
leur  donna  à  chacun  une  chambre,  où  ils  se  trou- 
vèrent seuls. 

Il  était  évident  que  l'on  n'avait  reçu  aucun  or- 
dre sévère  à  leur  sujet. 

11  y  avait  à  la  Bastille  cinq  classes  de  prisons. 

Pour  les  prisonniers  sérieux,  on  avait  d'abord  les 
cachots  creusés  à  vingt  pieds  sous  terre,  et  ne  re- 
cevant l'air  et  le  jour  qu'au  moyen  d'une  étroite 
barbacane  donnant  sur  les  fossés  ;  puis  les  trois 
pièces  célèbres  où  se  trouvaient  établies  des  cages 
(Je  fer,  longues  de  huit  pieds,  sur  six  de  large.  Ku- 
.  uite  venaient  ce  que  Ton  nommait  les  calottes,  ot 
chambres  de  l'étage  le  plus  élevé.  Ces  calottes  rap- 
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pelaient  les  plombs  de  Venise  ;  en  été,  la  chaleur 
y  était  insupportable  ;  en  hiver,  le  froid  y  était 
excessif.  Les  prisons  des  autres  étages  présentaient 
chacun  ne  la  figure  d'un  polygone  irrégulier  de  seize 
pieds  de  diamètre.  Leur  élévation  était  de  vingt 
pieds  environ. 

Sous  Louis  XV,  c'est-à-dire  quelques  années 
seulement  avant  l'époque  où  se  passe  notre  his- 
toire, le  prince  d'Armagnac  fut,  par  ordre  du 
roi,  enfermé  à  la  Bastille.  A  cette  occasion  on 
fit  construire  un  cachot  en  forme  de  cône,  et  le 
prince  y  fut  jeté,  de  telle  sorte  que  ce  malheureux, 
retenu  par  son  propre  poids  et  ne  trouvant  aucune 
assiette,  ne  pouvait  prendre  aucun  repos  :  deux  fois 
par  semaine,  le  prince  d'Armagnac  était  retiré  de  ce 
cachot,  pour  être,  toujours  par  ordre  du  roi,  fustigé 
en  présence  du  gouverneur. 

La  Bastille  ne  fut  détruite  que  le  lAjuillet  1789  !... 

Horace  s'installa  de  son  mieux  dans  sa  nouvelle 
demeure,  et  s'apprêta  à  y  passer  le  temps  de  la 
façon  la  moins  désagréable  possible. 

Il  était  profondément  ému  du  malheur  qui  lui 
arrivait,  comme  aussi  de  l'impossibilité  d'agir  à  la- 
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quelle  il  allait  être  réduit,  mais  il  avait  bon  espoir 
en  Plantin  et  il  comptait  sur  le  souvenir  de  la  com- 
tesse. 

Il  attendit  donc  sans  trop  d'impatience  qne  6a 
prison  s'ouvrit,  et  pendant  les  premiers  jours,  la  vie 
lui  fut  légère. 

Après  tout,  la  Bastille  ne  lui  paraissait  réellement 
pas  aussi  redoutable  qu'il  se  l'était  figuré. 

La  partie  du  bâtiment  qu'il  occupait  était  vrai- 
semblablement très-bien  habitée,  car  pendant  le 
jour,  il  y  entendait  des  bruits  continuels  qui  suffi- 
saient à  le  tenir  éveillé.  Derrière  les  barreaux  de  sa 
fenêtre,  il  pouvait  voir,  vers  midi,  les  prisonniers 
prendre  l'air  dans  la  cour  ;  enfin,  le  soir,  il  avait  la 
distraction  d'entendre  les  souris  et  les  rats  s'ébattre 
follement  sur  le  parquet  vermoulu  de  sa  chambre. 

Cependant,  quand  au  milieu  de  la  nuit,  à  cette 
heure  où  il  n'entendait  plus  autour  de  lui  qu'un 
.noiiotone  silence,  troublé  seulement  par  le  pas 
sonore  des  sentinelles,  sa  pensée  venait  à  s'arrêter 
t-ur  sa  position,  quand  il  ne  voyait  à  ses  côtés  que 
des  appuis  douteux,  que  des  sympathies  tremblantes, 
alors  l'image  de  sa  mère  et  celle  plus  tendrement 
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aimée  peut-être  de  sa  sœur  accouraient  effrayées 
au  chevet  de  son  lit,  et  il  pleurait  de  la  crainte  de 
ne  plus  les  revoir.  La  Bastille  redevenait  alors  ce 
sombrb  symbole  qui  avait  effrayé  ses  jeunes  années, 
et  il  tremblait  de  rester  enseveli  vivant  dans  cette 
grande  tombe  où  tant  d'autres  avaient  péri  avant 
lui. 

Mais  dès  que  les  premiers  rayons  du  soleil  levant 
venaient  dorer  les  barreaux  de  sa  prison,  la  con- 
fiance renaissait  dans  son  cœur  et  en  chassait  toutes 
ces  puériles  terreurs  que  la  nuit  enfantait.  Horace 
passa  ainsi  quatre  jours,  pendant  lesquels  il  soutint 
assez  bien  son  courage  contre  les  frayeurs  nocturnes 
qui  troublaient  son  sommeil  ;  il  était  sûr  de  re- 
trouver au  réveil  la  force  qui  l'abandonnait  à  de 
certaines  heures. 

Peu  à  peu,  néanmoins,  il  s'opérait  chez  le  jeune 
comte  une  transformation  singulière,  mystérieuse, 
dont  lui-même  ne  s'apercevait  pas  encore  ;  peu  à 
peu  sa  gaîté  disparaissait  pour  faire  place  à  une 
tristesse  langoureuse,  contre  laquelle  il  n'essayait 
même  pas  de  lutter  ;  peu  à  peu  le  doute  qui  s'in- 
filtrait dans  son  âme  donnait  aux  objets  extérieurs 
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une  teinte  particulière  qui  le  pénétrait  de  mélan- 
colie ;  il  se  sentait  parfois  envahir  par  un  vague 
sentiment  de  désespérance  qui  lui  enlevait  toute 
énergie,  toute  volonté.  A  ces  heures  d'incroyable 
découragement,  on  lui  eût  ouvert  les  portes  de  sa 
prison,  qu'il  ne  fût  point  sorti  !  A  part;r  du  cin- 
quième jour,  Horace  laissa  le  soleil  pénétrer  le  ma- 
tin dans  sa  chambre,  sans  songer  à  aller  recevoir  et 
saluer  à  la  fenêtre  ses  premiers  et  purs  rayons  ;  les 
bruits  intérieurs  qui  l'avaient  tant  oc 
d'abord,  lui  devinrent  insupportables  du  moment 
qu'ils  troublèrent  le  cours  de  ses  solitaires  rêveries, 
et  chaque  soir  il  se  livra  à  une  guerre  acharnée 
contre  les  inoffensives  souris  dont  les  mille  petits 
bruits  ne  pouvaient  plus  l'amus 

Le  sixième  jour,  Horace  songea  à  s'évader  ;  le 
septième,  il  se  mit  à  l'œuvre. 

Pour  Roger,  les  choses  s'étaient  passées  d'une 
façon  toute  différente. 

I  que  i'homm-   nui   l'avait   conduit  dans  sa 

chambre  s'était  rotin-,  il  s'était  précipité   vers  la 

re,  et  son  regard  avait  sondé  avec  une  joie 

fauve  la  distance  qui  le  séparait  de  la  cour.  Il  en 
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était  à  trente  pieds  environ.  U  revint  s'asseoir  dans 
un  coin  de  sa  prison,  posa  ses  coudes  sur  ses  ge- 
noux, et  laissa  tomber  sa  tète  entre  ses  mains. 

La  fuite  était  difficile,  mais  non  impossible,  et 
cela  suffisait. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  et  que  la  dernière 
ronde  fut  effectuée,  il  retira  sans  bruit  les  draps  de 
son  lit,  les  noua  fortement  l'un  à  l'autre,  monta 
avec  précaution  à  la  fenêtre  dont  il  avait  eu  soin 
de  limer  sourdement  les  barreaux,  et  y  assujettit 
les  draps.  Il  n'y  avait  aucune  sentinelle  au  bas  de 
la  tour,  il  se  laissa  glisser  le  long  de  la  muraille. 
Malheureusement  les  draps  étaient  trop  courts  de 
quinze  pieds  :  il  recommanda  son  âme  à  Dieu,  mur- 
mura doucement  le  nom  d'Angélique,  et  lâcha  prise. 

Il  était  tombé  lourdement  à  terre  ;  le  lendemain 
il  fut  retrouvé  à  la  même  place. 

Ce  projet  d'évasion  amena  naturellement  autour 
de  Roger  un  luxe  de  précautions.  Une  sentinelle  fut 
placée  à  sa  porte,  les  barreaux  de  la  fenêtre  furent 
minutieusement  examinés  d'heure  en  heure  ;  une 
seconde  sentinelle  reçut  ordre  de  stationner  au  bas 
de  la  tour. 
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Il  n'y  avait  plus  d'espoir  de  fuite,  cependant  Ro- 
ger n'eut  garde  d'en  rester  là. 

Il  passa  deux  jours  sans  bouger.  L'homme  qui  lui 
apportait  sa  nourriture  et  celui  qui  venait  vérifier 
les  barreaux  le  trouvèrent,  pendant  deux  jours, 
assis  en  apparence  indifférent,  sur  son  lit,  dont  on 
avait  retiré  les  draps.  Roger  répondait  avec  dou- 
ceur aux  questions  des  guichetiers  ;  il  paraissait 
triste,  mais  non  préoccupé. 

Cependant,  le  matin  du  troisième  jour,  la  cham- 
bre était  déserte  ;  Roger  s'était  évadé  par  la  che- 
minée. 

La  cheminée  était  horriblement  étroite;  on  le 
retrouva  inanimé  dans  les  fossés  de  la  seconde 
cour. 

Cette  fois  on  donna  a  Roger  un  des  cachots  sou- 
terrains. Ces  cachots  étaient  humides,  sans  air  et 
sans  jour  ;  des  rats  d'une  grosseur  énorme  y  cir- 
culaient à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  ;  le  ca- 
chot était  solidement  fermé  de  portes  bardées  de 
fer  ;  les  guichetiers  ne  parlaient  pas  ;  il  n'y  avait 
point  de  lit,  on  n'entendait  aucun  bruit  du  dehors... 
C'était  horrible  I 
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C'était  le  cinquième  jour  que  Roger  passait  à  la 
Bastille. 

Angélique  devait  être  à  Versailles,  chez  le  roi, 
chez  Marchant,  ou  au  Parc-aux-Cerfs.  Depuis  qua- 
tre jours,  il  y  avait  tout  lieu  de  penser  que  le 
crime  avait  été  consommé...  Roger  eut  un  instant 
l'idée  de  se  tuer. 

Il  y  renonça  presque  aussitôt  ;  il  voulait  revoir 
encore  Angélique  ;  il  voulait  tenter  un  dernier  effort 
pour  l'arracher  au  sort  dont  on  la  menaçait  ;  il  vou- 
lait, avant  de  mourir,  faire  une  dernière  fois  acte 
d'énergie  et  de  volonté. 

L'étroite  barbacane  qui  lui  apportait  un  faible 
rayon  de  jour  avait  dix-neuf  pieds  de  longueur.  — 
C'est  de  ce  côté  qu'il  tourna  toutes  ses  espéran- 
ces. —  L'ouverture  devait  donner  sur  les  fossés, 
les  fossés  avaient  vingt  pieds  de  profondeur  ;  il 
ignorait  comment,  une  fois  là,  il  pourrait  les  fran- 
chir; néanmoins  ces  considérations  ne  l'arrêtèrent 
pas,  et  il  se  mit  à  la  besogne,  comme  si  rien  n'eût 
dû  l'arrêter. 

Le  soir  du  septième  jour,  un  des  barreaux  était 
limé,  il  put  passer  ;  c'était  le  plus  difficile  ;  dé- 
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sormais  il  lui  fallait  user  de  ruse  vis-à-vis  des  gar- 
diens auxquels  on  l'avait  spécialement  recommandé: 
la  moindre  imprudence  pouvait  le  compromettre 
tout  à  fait,  et  lui  enlever  ses  dernières  espérances 
de  fuite. 

Il  passa  une  partie  de  la  nuit  à  limer  les  bar- 
reaux extérieurs  ;  mais  comme  le  jour  commençait 
déjà  à  poindre  à  la  fin  de  cette  opération,  il  jugea  à 
propos  de  remettre  au  lendemain  sa  fuite  définitive, 
et  rentra  prudemment  dans  son  cachot.  C'était  le 
matin  de  ce  jour  que  Plantin  l'avait  trouvé  si  pâle, 
si  défait,  si  défiguré. 

Roger  éprouva  une  joie  indicible  à  revoir  Plan- 
tin ,  il  lui  serra  les  mains  avec  effusion,  l'embrassa 
à  plusieurs  reprises,  l'accabla  de  questions  auxquelles 
le  brave  valet  ne  savait  que  répondre,  et  enfin  il 
termina  en  lui  racontant  comme  quoi  il  avait  été 
jeté  à  la  Bastille  sous  le  nom  du  comte  de  Forsanz... 

Plantin  lui  apprit  alors  que  son  maître,  le  comte 
de  Forsanz,  était  à  la  Bastille  depuis  huit  jours,  mais 
qu'il  espérait  bien  qu'il  n'y  ferait  pas  désormais  un 
long  séjour  ;que  s'il  recouvrait  sa  liberté,  il  l'em- 

Crait  sans  doute  à  retrouver  les  traces  de  ma- 
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demoiselle  de  Méranges  ;  qu'enfin  c'était  pour  voir 
le  comte  de  Forsanz  qu'il  était  venu,  mais  qu'il 
n'en  était  pas  moins  aise  d'avoir  rencontré  le  comte 
de  Villepreux. 

Comme  Plantin  achevait  de  parler,  la  porte  du 
cachot  s'ouvrit,  et  un  des  gardiens  entra  et  déclara 
au  comte  de  Forsanz  de  le  suivre. 

Roger  avait  déjà  à  plusieurs  reprises  essayé  de 
faire  constater  son  identité,  mais  on  n'avait  rien 
voulu  entendre  ;  il  ne  crut  pas  nécessaire  de  renou- 
veler des  observations  dont  on  n'avait  tenu  jusque 
alors  aucun  compte,  et,  après  avoir  une  dernière 
fois  serré  cordialement  la  main  de  Plantin,  il  suivit 
le  gardien. 

A  son  grand  étonnement,  on  le  fit  avancer  jus- 
qu'à la  cour,  sans  lui  dire  une  seule  parole.  Dans 
la  cour  il  trouva  une  voiture,  on  l'y  fit  entrer,  et  il 
partit  aussitôt. 

Une  demi-heure  environ  après  que  ces  choses 
s'étaient  passées,  un  gardien  entrait  dans  la  prison 
d'Horace  et  lui  annonçait  qu'il  était  libre. 

Depuis  quatre  jours,  Horace  avait  cherché  mille 
moyens  de  fuir,  mais  il  n'en  avait  pu  trouver  aucun. 
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A  Jtant  il  mettait  d'ardeur,  de  courage  et  d'énergie 
dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  autant  il 
se  retrouvait  sans  force,  sans  volonté,  sans  puis- 
sance devant  ce  malheur  contre  lequel  il  manquait 
d'armes  loyales  pour  se  défendre. 
11  bondit  de  son  lit  avec  vivacité. 

—  Je  suis  libre  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme. 
Cela  est-il  possible? 

—  Cela  est  vrai,  répondit  le  gardien. 

—  Et  je  puis  partir? 

—  Quand  monsieur  le  comte  voudra. 

Horace  franchit  le  seuil  de  la  porte,  descendit  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  au  risque  de  se  rompre 
vingt  fois  le  cou,  et  arriva  ainsi,  essoufflé,  haletant, 
dans  la  cour. 

Une  voiture  l'y  atlendait. 

Le  gardien,  qui  l'avait  suivi  à  grand'peiue,  se  hâta 
de  lui  en  ouvrir  respectueusement  la  portière,  et 
Horace  y  monta  un  peu  étourdi  et  sans  trop  savoir 
ce  que  tout  cela  signifiait. 

La  voiture  n'attendait  que  lui,  elle  partit  au  galop. 


:' 


XV 


UNE  MANSARDE. 


La  chose  s'était  faite  avec  tant  de  rapidité,  qu'Ho- 
race  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  reconnaître, 
et  ce  ne  fut  que  longtemps  après  qu'il  s'aperçut  de 
la  présence  d'une  femme  à  ses  côtés.  Les  stores 
étaient  soigneusement  baissés,  Henriette  avait  pris 
le  soin  de  bien  s'envelopper  pour  ne  point  être 
reconnue;  dans  le  premier  moment,  Horace  fut 
tout  étourdi  de  la  découverte,  et  pensa  à  la  com- 
tesse. 

—  Eh  quoi!  madame,  s'écria-t-il  tout  à  coup. 
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—  Mademoiselle!  répéta  Horace  avec  étonne 
msnt. 

Et  il  se  prit  à  réfléchir. 

Le  soin  que  cette  femme  prenait  de  se  cacher,  b 
sollicitude  qui  l'avait  poussée  à  venir  recevoir  Ho- 
race au  sortir  de  sa  prison,  l'espèce  de  retenu* 
pleine  de  pudeur  qu'elle  mettait  à  se  tenir  à  dis- 
tance, tout  cela  donnait  à  penser  au  jeune  comte; 
il  n'était  pas  éloigné  de  croire  qu'il  avait  auprès  do 
lui  mademoiselle  Angélique  de  Méranges.  Il  n'y 
avait  là  rien  d'impossible.  Depuis  huit  jours,  bien 
des  choses  pouvaient  s'être  passées.  Mademoiselle 
de  Méranges,  grâce  aux  sollicitations  de  sa  mère, 
avait  sans  doute  recouvré  sa  liberté,  et  sa  première 
pensée  avait  été  naturellement  pour  Roger  de  Ville- 
preux;  or,  Roger  et  Horace,  c'était  le  même  homme 
pour  la  Bastille. 

Cette  idée  ne  fut  pas  longue  à  prendre  ra 
dans  l'esprit  du  comte  de'Forsanz;  il  se  rapprocha 
d'Henriette,  que  ces  quiproquo  amusaient ,  et  lui 
dit  d'une  voix  émue  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  de  ne  vous  avoir 
pas  déjà  reconnue,  j'aurais  dû  deviner,  à  la  tondre 
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sollicitude  qui  vous  a  fait  accourir  à  la  Bastille, 
l'amitié  qui  depuis  si  longtemps  unit  nos  deux 
familles. 

Un  franc  éclat  de  rire  répondit  à  ce  langage,  et 
Henriette  laissa  voir  son  visage  frais  et  mutin. 

Horace  demeura  stupéfait. 

—  Comment  !  s'écria-t-il,  vous  n'êtes  pas  made- 
moiselle de  Méranges?... 

—  Nullement,  monsieur. 

—  Vous  vous  appelez?... 

—  Henriette. 

—  Et  vous  venez... 

—  De  la  part  de  la  comtesse  Du  Barry!... 

—  Et  vous  me  conduisez  ?... 

—  Auprès  de  la  comtesse!... 

Horace  respira.  Sa  position  commençait  à  s'éclair- 
cir;  il  comprenait  où  il  allait,  et  ce  que  l'on  voulait 
de  lui. 

—  Ainsi,  dit-il  à  Henriette  en  pesant  chacune  de 
ses  paroles,  comme  s'il  eût  douté  lui-même  de  la 
réalité  de  ce  qu'il  disait,  ainsi  dès  ce  moment  je  suis 
libre. 

—  Parfaitement...  répondit  Henriette. 
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—  Et  c'est  à  la  comtesse  que  je  dois  ma  liberté. . . 

—  A  la  comtesse  seule. 

—  Et  elle  m'attend  ?... 

—  Elle  vous  attend... 

—  Tout  cela  est  bien  vrai?... 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Henriette. 

—  Et  vous  vous  appelez  Henriette  ? 

—  Comme  vous  vous  appelez  Horace. 

Horace  se  sentit  soulagé;  cependant  quelques 
doutes  restaient  encore  dans  son  esprit  ;  et  puis  la 
certitude  d'un  bonheur  quelconque  est  toujours 
douce  à  acquérir.  Il  prit  la  main  d'Henriette  : 

—  Écoutez-moi,  ma  chère  Henriette ,  lui  dit-il 
d'une  voix  où  il  y  avait  encore  beaucoup  de  tristesse 
et  de  doute  ;  vous  n'avez,  vous ,  aucun  intérêt  à  me 
tremper,  du  moins  j'aime  à  le  penser;  eh  bien,  je 
vous  le  demande,  et  répondez-moi  dans  toute  la 
sincérité  de  votre  âme,  n'y  a-t-il  plus  rien  à  crain- 
dre pour  moi,  et  puis-je  espérer  de  ne  plus  retour- 
ner à  la  Bastille? 

Henriette  aurait  volontiers  ri  des  hésitations 
d'Horace,  s'il  n'y  avait  eu  dans  sa  voix  un  réel  ac- 
cent de  douleur.  Horace  était  d'ailleurs  un  jeune 

11. 
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gentilhomme  d'une  riche  et  élégante  tournure;  elle 
ne  lui  sut  pas  mauvais  gré  de  la  familiarité  avec  la- 
quelle il  lui  avait  pris  la  main. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle,  si  monsieur  le  comte 
aura  par  la  suite  quelques  dangers  à  craindre,  mais 
ce  que  je  puis  bien  lui  affirmer,  c'est  que  pour  le 
moment  il  est  libre,  et  que  madame  la  comtesse 
l'attend. 

Horace  serra  les  mains  d'Henriette,  qui  rougit,  et 
se  rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture. 

Il  était  libre ,  il  allait  revoir  la  comtesse,  cela 
n'était  pas  un  rêve  ! 

Cependant  la  voiture  roulait  toujours  avec  rapi- 
dité ,  et  Horace ,  plongé  dans  ses  rêves,  se  laissait 
bercer  par  les  ressouvenirs  d'un  premier  amour 
partagé. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  frapper  sur  le  bras.  Il  leva 
les  yeux  et  vit  devant  lui  le  frais  sourire  d'Henriette. 

—  Monsieur  le  comte  ne  pense  pas,  dit  la  jeune 
camériste ,  que  nous  sommes  bien  près  d'arriver  à 
la  rue  Saint-Honoré?... 

—  Tu  as  raison ,  mon  enfant ,  répondit  Horace , 
j'allais  l'oublier. 


TVfnio  la  in 
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Mais  la  même  expression  demeurait  toujours  sur 
les  lèvres  de  la  jeune  fille;  le  comte  s'en  aper- 
çut. 

—  Pourquoi  ris- tu?  lui  demanda-t-il  en  souriant 
lui-même  de  voir  ce  frais  et  pur  sourire  éclairer  la 
jolie  figure  d'Henriette. 

—  Je  ris,  repartit  cette  dernière,  parce  que  mon- 
sieur le  comte  ne  parait  pas  se  rappeler  qu'il  y  a 
huit  jours  qu'il  n'a  vu  son  barbier,  et  que  son  vê- 
tement se  ressent  un  peu  du  séjour  à  la  Bas- 
tille... 

Horace  ne  répondit  pas,  mais  il  la  rem  r  ci  a  d'un 
bon  et  doux  regard  qui  amena  une  jolie  petite  larme 
sous  les  cils  de  la  camériste.  11  n'y  piit  pas  garde; 
l'observation  d'Henriette  l'avait  remis  sur  la  trace 
de  souvenirs  effacés  de  sa  mémoire  ;  il  jeta  un  cri, 
et  regarda  autour  de  lui. 

—  Qu'a  donc  monsieur  le  comte?  fit  Henriette  en 
tressaillant. 

—  -  Kien .'  rien  !  mon  enfant  dit  Horace,  je  m'aper- 
çois depuis  un  quart  d'heure,  que  l'habitude  de 
concentrer  sa  pensée  sur  soi-même  rend  oublieux 
et  ingrat.  Cet  la  première  fois,  depuis  ma  sortie 
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de  la  Bastille,  que  le  souvenir  d'un  être  qui  m'est 
bien  cher  me  revient  à  l'esprit  ;  malheureusement , 
tu  ne  peux  me  donner  aucun  renseignement  à  son 
sujet... 

—  Peut-être  !  objecta  Henriette. 

—  C'est  une  personne  que  tu  ne  connais  pas. 

—  De  quelle  personne,  monsieur  le  comte  veul-il 
parler  ? 

—  De  Plantin... 

—  Votre  valet  ! 

—  Justement. 

—  Oh!  que  monsieur  le  comte  se  rassure;  j'ai 
vu  M.  Plantin  ce  matin  même  à  l'hôtel  de  la  Boule 
d'Or. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  Henriette  avait  fait  arrêter 
la  voiture;  quand  le  valet  vint  ouvrir  la  portière,  elle 
dit  à  Horace  : 

—  Monsieur  k.  jomte  désirait  s'arrêter  chez  un 
perruquier.  Voici  à  deux  pas  la  boutique  de  M.  La- 
borde. 

Le  comte  de  Forsanz  sauta  hors  de  la  voiture  et 
courut  chez  Laborde;  lorsqu'il  en  sortit,  il  n'était 
pas  reconnaissable.  La  voiture  se  remit  aussitôt  en 
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route,  et  dix  minutes  après,  elle  s'arrêtait  enfin  de- 
vant une  haute  maison  de  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  Henriette. 
Horace  s'ajusta  et  descendit. 

Le  rez-de-chaussée  de  la  maison  était  occupé , 
d'un  côté,  par  une  boutique  de  modes,  de  l'autre 
par  un  fripier.  Entre  la  boutique  de  modes  et  le  fri- 
pier, il  y  avait  une  porte  cochère. 

—  Entrez  vite,  dit  aussitôt  Henriette,  et  deman- 
dez mademoiselle  Jeannette. 

Horace  entra  et  demanda  mademoiselle  Jean- 
nette. 

Il  y  avait  déjà  des  portiers  à  cette  époque.  Les 
portiers  ont  été  de  tous  les  âges,  excepté  de  l'âge 
d'or.  Celui  de  la  maison  dans  laquelle  entra  Horace 
le  regarda  d'abord  sournoisement  et  finit  par  lui 
dire  que  mademoiselle  Jeannette  demeurait  au  qua- 
trième étage,  la  porte  à  gauche.     e 

Horace  disparut. 

Le  jeune  comte  commençait  à  devenir  inquiet  et 
il  se  demandait  pourquoi  la  comtesse  Du  l'.arry 
poussait  la  précaution  jusqu'à  venir  se  loger  dans 
une  maison  d'une  apparence  si  modeste;  pourquoi 
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elle,  qui  allait  si  librement  chez  la  Dubois,  craignait 
qu'on  la  rencontrât  loin  de  Versailles  en  aventure 
mystérieuse;  tout  en  gravissant  l'escalier  à  pic,  il 
se  sentait  envahir  par  mille  soupçons  ridicules ,  et 
quand  il  mit  le  pied  sur  le  palier  du  quatrième 
étage,  il  était  convaincu  qu'il  n'y  avait  nullement  de 
Du  Barry  dans  toute  cette  affaire. 

Il  frappa  à  la  porte  de  gauche. 

Alors  il  crut  entendre  quelques  meubles  remuer, 
une  voix  fraîche  lâcher  un  petit  cri  et  des  pas  lourds 
venir  à  sa  rencontre.  La  porte  s'ouvrit;  il  recula  de 
deux  pas. 

C'était  une  affreuse  rieille  femme  ;  celle  du  por- 
tier sans  doute. 

Horace  n'avait  jamais  eu  la  moindre  frayeur  des 
sorcières  ;  le  premier  moment  de  stupeur  et  de  dépit 
passé,  il  se  remit  sans  peine,  et  se  rapprocha  de  la 
vieille. 

—  Que  demande  monsieur?  fit  celle-ci  d'un  air 
revèche. 

—  Mademoiselle  Jeannette,  répondit  Horace. 

—  C'est  ici,  monsieur,  dit  la  vieille.  Que  voulez- 
vous? 
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—  Je  désire  voir  mademoiselle  Jeannette. 

—  J'entends  bien;  mais  qui  êtes- vous? 

—  Le  comte  Horace  de  Forsanz. 

—  Ah  !  fort  bien  ;  donnez-vous  la  peine  d'entrer. 
Horace  hésita  quelques  secondes. 

—  Pardon,  dit-il  encore,  mais  serait-ce  vous  que 
l'on  appelle  mademoiselle  Jeannette  ? 

La  même  voix  qui  avait  déjà  poussé  un  petit  cri, 
Qt  .entendre  cette  fois  un  joyeux  éclat  de  rire. 

Horace  rougit  et  franchit  le  seuil.  Dès  qu'il  fut 
entré,  la  vieille  referma  la  porte  à  clé,  le  pria  d'at- 
tendre un  instant  et  disparut  dans  une  pièce  con- 
tiguë. 

La  chambre  était  déserte  :  elle  était  nue,  presque 
sans  ornements,  d'une  propreté  exquise.  Quelques 
chaises  seulement,  une  petite  glace  à  encadrement 
doré,  une  commode  de  bois  blanc,  et  sur  la  fenêtre 
ouverte  par  laquelle  pénétraient  de  pleins  rayons  de 
soleil ,  tout  un  parterre  de  fleurs  odorantes. . .  Tout  cela 
était  distribué  avec  une  simplicité  pleine  de  charme, 
qui  reposa  doucement  la  vue  du  jeune  coi;. Le 
C'était  la  première  fois  qu'il  mettait  le  ]  une 

mansarle,  et  il  lui  sembla  qu'à  cet  asp  et  ion 
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son  cœur  s'ouvrait  à  des  sentiments  qu'il  avait 
ignorés  jusqu'alors.  Toutes  ses  appréhensions  s'en- 
fuirent ,  sa  confiance  reparut  à  ce  tableau  calme  et 
frais,  il  jeta  loin  de  lui  son  chapeau  et  son  épée,  et 
courut  s'asseoir  auprès  de  la  fenêtre  promenant 
son  regard  sur  les  objets  qui  l'entouraient.  Ce  fut 
une  véritable  fête  dont  il  jouit  doublement;  il  y  avait 
si  longtemps  qu'il  n'avait  vu  l'éclat  radieux  d'un 
soleil  levant,  si  longtemps  qu'il  n'avait  respiré  les 
suaves  senteurs  des  folles  brises  du  matin!...  Ce 
petit  réduit  se  présentait  à  lui  dans  toute  la  fraî- 
cheur d'une  simplicité  sans  art,  d'une  joie  sans  ap- 
prêts ;  il  se  crut  transporté  tout  à  coup  dans  un 
monde  nouveau,  et  se  demanda  quelle  divinité  in- 
connue aux  hommes  venait  parfois  se  reposer  au 
milieu  de  cette  pure  oasis,  du  séjour  ennuyeux  de  sa 
splendide  demeure.  La  divinité  inconnue  pouvait  bien 
être  quelque  pauvre  grisette,  mais  le  soupçon  n'en 
venait  pas  même  à  l'esprit  d'Horace  :  bien  que  mo- 
deste et  sans  ornements ,  la  chambre  dans  laquelle 
il  se  trouvait,  avait  néanmoins  un  certain  cachet 
d'élégance,  qui  disait  assez  quelle  fée  mystérieuse 
l'habitait,  quelle  main  bienfaisante  en  prenait  soin. 
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^pendant,  malgré  la  réalité  des  souvenirs  qui 
accouraient  en  foule  et  sous  mille  formes  se  placei 
sous  les  yeux  du  comte,  il  se  sentait  à  chaque  instant 
disposé  à  se  laisser  aller  à  l'enchantement  que  fai- 
sait naître  en  lui  la  vue  d'une  si  charmante  re- 
traite. Horace  avait  toujours  vaillamment  défendu 
son  cœur  contre  les  ardeurs  insensés  de  l'égoïsme 
et  de  l'ambition,  et  à  tout  moment,  dans  la  vie  qu'il 
menait,  il  lui  arrivait  de  se  retrouver  en  présence 
des  rêves  aimés  de  son  enfance,  et  des  créations 
séduisantes  de  sa  jeunesse.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui 
de  jeune,  d'enthousiaste,  s'élevait  instinctivement 
vers  la  personnification  d'un  être  aux  formes  impos- 
sibles, et  il  en  poursuivait  la  possession  idéale  jus- 
que dans  les  sphères  inhabitables. 

Cette  fois  encore,  ce  fut  le  môme  sylphe  aérien 
qu'il  vit  voltiger  à  travers  les  vapeurs  transparentes 
de  son  rêve,  il  portait  une  robe  blanche  qui  dessi- 
nait mollement  les  formes  ravissantes  de  sa  taille  : 
ses  cheveux  blonds  et  soyeux  ruisselaient  abon- 
damment de  chaque  côté  de  ses  joues  et  retombaient 
en  boucles  dorées,  jusque  sur  ses  épaules;  une 
couronne  de  fleurs  bleues  se  détachait  harmonieu- 
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sèment  sur  son  front  de  marbre,  un  sourire  d'une 
grâce  céleste  relevait  encore  la  noble  et  pure  ex- 
pression de  sa  physionomie,  enfin,  son  regard  était 
imprégné  de  la  vive  langueur  de  l'amour  et  du  dé- 
vouement. 

Horace  suivit  longtemps  les  souples  ondulations 
de  ce  corps  frêle  et  délicat,  il  frissonna  longuement 
sous  l'impression  de  ce  regard  plein  de  désirs  et  de 
promesses,  et  quand,  après  cet  acte  de  possession 
idéale  il  ouvrit  les  yeux  et  se  réveilla  en  sursaut,  il 
ne  fut  pas  peu  surpris  d'apercevoir  à  deux  pas  de 
lui  le  sylphe  dont  l'image  venait  de  le  quitter,  en 
lui  jetant  un  dernier  regard  d'adieu. 

—  Vous  !  vous  !  madame,  s'écria-t-il  en  jetant 
ses  bras  devant  lui,  comme  s'il  eut  douté  de  la  réa- 
lité de  cette  apparition. 

La  comtesse  Du  Barry  ne  répondit  pas ,  elle  lui 
tendit  les  mains  et  vint  s'asseoir  à  ses  côtés. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne,  reprit  Horace  après 
quelques  moments  passés  dans  une  muette  contem- 
plation, en  serrant  dans  ses  mains  les  mains  de  la 
comtesse,  que  vous  êtes  bonne  et  que  je  vous  re- 
mercie. 
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—  Pourquoi  donc?  répondit  la  comtesse. 

—  Oh  !  madame,  poursuivit  Horace,  n'est-ce  pas 
à  vous  que  je  dois  d'être  libre ,  que  je  dois  d'être 
heureux  ! 

La  comtesse  l'enveloppa  d'un  tendre  regard,  et 
lui  dit  d'une  voix  qui  trahissait  toute  son  émotion  : 

—  Voyez,  Horace,  cette  chambre  est  celle  que 
j'ai  habitée  longtemps  autrefois...  J'étais  simple 
grisette  alors,  sans  fortune,  sans  avenir...  Je  n'avais 
pas  encore  de  titre  ;  j'étais  seule  au  monde,  mon 
horizon  ne  s'étendait  pas  bien  loin;  le  matin,  le 
ciel  et  mes  fleurs  ;  le  soir,  mes  rideaux  de  serge  et 
ces  murs  blancs...  J'aime  cette  chambre,  si  vous 
saviez...  elle  me  rappelle  tant  de  souvenirs...  Je 
voudrais  être  encore  à  ce  temps-là...  et  puis  je 
n'avais  pas  des  flots  de  courtisans  autour  de  moi, 
j'étais  pauvre,  je  n'avais  pas  encore  d'ambition... 
Tous  ceux  qui  m'aimaient  m'appelaient  Jeanne,  mais 
j'étais  heureuse,  et  aujourd'hui,  au  milieu  de  toutes 
les  splendeurs  de  Versailles,  je  donnerais  bien  des 
jours  de  plaisirs  pour  m'entendre  encore  une  fuis 
appeler  du  nom  de  Jeanne. 

La  voix  de  la  comtesse  était  triste;  Horace  sentit 
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un  vague  sentiment  de  mélancolie  s'emparer  de  lui; 
il  porta  doucement  à  ses  lèvres  les  mains  de  la  jeune 
femme  qu'il  avait  gardées  dans  les  siennes  : 

—  Votre  tristesse  prend  sa  source  dans  les  mê- 
mes sentiments  que  la  mienne,  lui  dit-il  aussitôt, 
et  sans  que  la  comtesse  prit  garde  au  baiser  qu'il 
venait  de  déposer  sur  ses  mains  ;  moi  aussi,  de- 
puis que  je  suis  à  Paris,  depuis  que  le  courant  de 
la  vie  commune  m'entraîne  rapidement  dans  son 
tourbillon,  moi  aussi,  je  me  sens  emporté  vers  un 
passé  qui  n'est  plus,  et  qui  n'a  laissé  dans  mon 
cœur  que  des  regrets  pour  la  vie  calme  que  je  me- 
nais alors  !  Derrière  moi,  il  y  a  là-bas,  bien  loin, 
tout  un  monde  de  sensations  perdues,  d'êtres  pro- 
fondément aimés,  vers  lesquels  je  retourne  quel- 
quefois à  mes  heures  d'amertume  et  de  doute,  et 
qui  s'étonnent  de  me  voir  si  triste  et  si  désolé... 
Pour  moi  aussi,  les  souvenirs  sont  souvent  amers, 
et  je  ne  me  retrouve  calme  et  souriant,  que  lorsque 
je  viens  à  penser  que  peut-être  ma  vie  ne  sera  pas 
toujours  déshéritée  du  bonheur  que  Dieu  a  donné 
aux  hommes,  et  qu'un  jour  viendra  sans  doute  où 
un  être  bien  cher  consentira  à  venir  peupler  la  soli- 
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tude  que  le  désespoir  fait  à  de  certains  moments 
autour  de  moi. 

Ainsi  tous  les  deux  disaient  leur  tristesse,  et  tous 
les  deux  s'efforçaient  de  croire  que  leur  amour 
était  la  satisfaction  des  désirs  conçus  dans  le 
passé. 

Le  soleil  projetait  son  éblouissante  lumière  dans 
la  mansarde,  les  fleurs  grimpantes  s'ébattaient  fol- 
lement sur  la  fenêtre,  tout  riait  et  chantait  autour 
d'eux.  A  travers  la  fenêtre  ouverte,  on  apercevait 
un  coin  du  ciel  bleu,  et  au  loin,  la  silhouette  gri- 
sâtre du  vieux  Louvre. 

Horace  et  la  comtesse  étaient  devenus  insensibles 
à  ce  spectacle,  qui  les  eût  ravis  à  tout  autre  mo- 
ment; emportés  par  un  élan  sympathiqne  vers  les 
sphères  lointaines  d'un  amour  idéal,  ils  semblaient 
avoir  pris  leur  essor  pour  ne  plus  revenir.  Horace 
seul  n'avait  point  entièrement  quitté  la  terre,  quel- 
ques liens  secrets  l'y  retenaient  encore. 

Son  regard  ne  cessait  de  caresser  avec  volupté 
les  contours  harmonieux  de  la  taille  de  la  comtesse, 
ses  mains  serraient  les  mains  de  la  jeune  femme, 
et  sa  poitrine  s'emplissait  de  désirs  insensés,  quand 
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par  hasard  ce  corps  si  souple  se  rapprochait  de  lui 
dans  ses  ondulations  pleines  d'abandon. 

Alors  son  œil  s'allumait  d'un  feu  subit,  un  frisson 
glacé  courait  sur  sa  peau,  et  il  lui  fallait  toute  sa 
force  pour  demeurer  à  sa  place. 

Que  lui  importait,  à  lui,  cette  nature  qui  jouait  et 
chantait  à  ses  côtés  ;  ses  yeux  et  ses  oreilles  étaient 
à  un  autre  spectacle,  à  une  autre  harmonie  ! 

Dans  un  de  ces  moments  où  ses  sens  surpris  sou- 
tenaient une  lutte  insensée  et  tentaient  une  victoire 
impossible ,  Horace  abandonna  brusquement  les 
mains  de  la  comtese,  et  jeta  ses  bras  autour  de  sa 
taille  : 

—  Jeanne,  lui  dit-il  d'une  voix  égarée,  sais-tu 
ce  qui  se  passe  en  moi  ?...  J'ai  le  vertige,  mon  sang 
est  en  feu!...  je  ne  te  vois  plus...  je  vais  devenir 
fou...  j'ai  peur  de  moi  !... 

La  comtesse  s'était  levée  précipitamment,  mais 
Horace  la  retenant  dans  une  étreinte  passionnée  : 

—  Oh  !  tu  es  belle,  reprit-il  aussitôt,  tu  es  belle  et 
je  t'aime...  Pourquoi  trembles-tu  ainsi?  D'où  vient 
cette  pâleur  soudaine,  cette  expression  effrayée 
de  ton  regard?...  Jeanne!  Jeanne  !  ne  renconnais- 
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tu  pas  ma  voix  ;  as-tu  peur  aussi,  toi  ?..  Cette  lutte 
m'énerve  et  me  tue,  ne  l'as-tu  pas  deviné  !..  Dis... 
As-tu  cru  qu'il  me  serait  possible  de  te  voir  près 
de  moi,  d'entendre  les  paroles  de  ton  amour,  de 
sentir  ton  haleine  brûlante  passer  sur  mon  front, 
pendant  que  je  resterais  calme  et  sans  désirs?.. 
Cela  est  insensé. . .  tu  le  comprends,  n'est-ce  pas?., 
et  tu  veux  ce  que  je  veux!.. 

Horace  tenait  toujours  la  comtesse  dans  ses  bras, 
et  maintenant  ses  deux  lèvres  effleuraient  ses  che- 
veux et  son  haleine  courait  sur  ses  joues.  La  com- 
tesse, rappelée  ainsi  tout  à  coup  des  hauteurs  de 
ses  rêves  et  retombant  lourdement  sur  la  terre, 
avait  éprouvé  une  violente  émotion  en  se  retrou- 
vant sans  défense  dans  les  bras  d'Horace.  Elle  eût 
voulu  ne  pas  céder,  et  cependant,  quelle  raison 
eût-elle  donné  de  ses  refus.  Pauvre  femme  perdue, 
qui  eût  voulu  croire  à  sa  pudeur,  qui  n'eût  raillé  ses 
scrupules!  elle  n'avait  plus  le  droit  d'être  chaste, 
il  ne  lui  étai.  plus  permis  d'offrir  dar\s  son  cœur 
un  culte  à  la  religion  de  l'amour  I 

Elle  n'essaya  pas  longtemps  de  lutter  contre  les 
ardeurs  croissantes  d'Horace,  elle  se  lafatt  tomber 
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contre  sa  poitrine,  et,  cachant  avec  honte  sa  tête 
sur  son  épaule  : 

—  Horace,  lui  dit-elle  en  pleurant,  vous  me  mé- 
prisez donc  beaucoup  ? 

Ce  fut  un  moment  magique. 

L'orage  soulevé  un  moment  dans  le  cœur  d'Ho- 
race, s'appaisa  tout  à  coup  ;  la  flamme,  qui  brû- 
lait dans  son  regard,  s'éteignit,  ses  mains  cessèrent 
de  trembler,  sa  pensée  redevint  calme  et  froide.  11 
regarda  alors  avec  étonnement  autour  de  lui,  comme 
s'il  fut  sorti  d'un  rêve  pénible,  et  en  apercevant 
la  comtesse  dans  ses  bras,  il  tressaillit  jusqu'au  plus 
profond  du  cœur. 

—  Jeanne  !  lui  dit-il  d'un  ton  de  voix  doux  et  ti- 
mide, Jeanne,  me  pardonnerez-vous  de  vous  avoir 
effrayée  ainsi...  et  consentirez-vous  jamais  à  oublier 
les  paroles  qui  me  sont  échappées!..  Jeanne,  je 
vous  aime...  votre  amour  est  ma  plus  pure  joie... 
votre  image  est  la  plus  chaste  vision  de  mes  rêves... 
Vous  oublierez...  n'est-ce  pas,  et  vous  me  pardon- 
nerez !... 

La  comtesse  se  détacha  doucement  de  l'étreinte 
d'Horace  et,  attachant  sur  lui  deux  yeux  brillants  de 
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larmes,  elle  lui  dit,  en  lui  présentant  son  front  à 
baiser  : 

—  Horace,  je  vous  aime  et  vous  pardonne  !.. 

Un  petit  éclat  de  rire  strident  et  moqueur  sem- 
bla répondre  à  ces  paroles.  La  comtesse  se  tourna 
vivement,  et  c'est  à  peine  si  elle  eût  le  temps  de 
voir  disparaître  d'une  lucarne  voisine  la  silhouette 
repoussante  de  Marchant. 

—  Marchant  !  s'écria-t-elle  en  devenant  pâle. 

—  Marchant!.,  répéta  Horace  en  se  précipitant 
vers  la  fenêtre. 

Mais  quelques  coups  frappés  à  la  porte  l'arrêtèrent 
dans  son  élan,  et  il  courut  de  ce  côté. 

La  comtesse  l'avait  déjà  ouverte...  Henriette  ve- 
nait d'entrer. 

—  Que  se  passe-t-il?  demanda  la  comtesse. 

—  Marchant  est  dans  la  maison,  répondit  la  ca- 
mériste. 

—  Comment  a-t-il  su  ? 

—  Il  aura  reconnu  la  voiture  de  madame. 

—  C'est  vrai...  je  n'y  avais  pas  songé. 
Puis  se  tournant  vers  Horace,  elle.ajouta  : 

—  Horace  vous  êtes  perdu  ! 

7  5. 
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—  Perdu  !  moi  !  fit  ce  dernier. 

—  Marchant  dira  tout  au  roi... 

—  Vous  le  croyez  ! 

—  J'en  suis  certaine... 

—  Eh  bien!  il  faut  l'en  empêcher  à  tout  prix. 

—  C'est  impossible... 

—  Nous  verrons  cela  ! 

Horace  s'empara  rapidemment  de  son  chapeau 
et  de  son  épée. 

—  Où  allez-vous  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  répondit  Horace 
en  souriant,  avant  deux  heures,  Marchant  sera  dans 
l'impossibilité  de  dire  quoi  que  ce  soit  à  Sa  Ma- 
jesté... 


vO 


XVI 


RENCONTRE    INATTENDUE. 

Dès  qu'il  fut  descendu  dans  la  rue,  Horace  aperçut 
à  quelques  pas  de  lui  la  silhouette  informe  de  Mar- 
chant. 

Il  le  reconnut  de  suite. 

Marchant  était  un  de  ces  hommes  dont  la  tour- 
nure, dès  qu'on  l'a  vu  une  fois,  reste  profondément 
gravée  dans  la  mémoire.  Horace  avait  été  plusieurs 
fois  à  môme  de  la  remarquer,  il  ne  s'y  trompa  point. 
induit  il  M  v  niait  pas  accoster  cet  homme  dans 
la  ru  .  Il  régla  son  pas  sur  le  sien, 

et  se  mit  à  le  suivre  du  plus  loin  qu'il  put. 
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h  fît  ainsi  un  long  chemin.  Soit  que  Marchant 
pensât  bien  qu'il  serait  suivi,  soit  qu'il  eût  réelle- 
ment affaire  aux  endroits  près  desquels  il  passait, 
soit  enfin  pour  d'autres  motifs  qu'il  est  inutile  d'ap- 
précier, il  exécuta  à  travers  Paris  des  détours  ca- 
pricieux qui  firent  craindre  un  instant  à  Horace  de 
passer  toute  une  journée  dans  des  courses  aventu- 
reuses, et  au  demeurant  fort  inutiles.  Toutefois  les 
observations  auxquelles  il  se  livra  pendant  ces  pé- 
régrinations l'amenèrent  à  une  découverte  qui  de- 
vait influer  considérablement  sur  ses  résolutions,  et 
déterminer  son  esprit  indécis  sur  le  choix  du  parti 
qu'il  lui  fallait  prendre. 

Au  moment  où  Marchant  venait  de  prendre  une 
petite  rue  détournée  et  presque  solitaire  de  la  Cité, 
un  homme  qui  suivait  Horace  depuis  longtemps, 
mais  auquel  ce  dernier  n'avait  point  pris  garde, 
s'arrêta  tout  à  coup  au  coin  de  la  rue,  et  pendant 
qu'Horace  passait  à  ses  côtés,  il  lui  jeta  rapidement 
ses  mots  à  voix  basse  : 

—  Tenez-vous  à  distance,  monsieur,  et  laissez- 
moi  marcher  devant  ;  sil'on  vous  reconnaissait,  vous 
seriez  perdu,  et  cette  fois,  sans  espoir  de  salut. 
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Horace  ne  reconnut  ni  la  voix,  ni  le  visage. 

D'ailleurs  l'inconnu  s'était  remis  en  marche,  sans 
daigner  attendre  les  observations  du  jeune  comte, 
et  il  pressait  le  pas,  essayant  de  regagner  le  chemin 
que  ces  brèves  paroles  lui  avaient  fait  perdre. 

Horace  n'avait  aucun  motif  pour  ne  pas  suivre  le 
conseil  qu'on  lui  donnait.  11  laissa  Marchant  et  l'in- 
connu prendre  une  certaine  avance,  et  continua  sa 
route  à  pas  lents,  dès  qu'il  les  vit  l'un  et  l'autre  à 
une  distance  convenable. 

Il  était  temps,  du  reste,  que  l'inconnu  se  remit  en 
marche.  Marchant  s'arrêta  bientôt  à  la  porte  d'une 
petite  maison  fort  suspecte  d'apparence,  et  après  en 
avoir  ouvert  discrètement  la  porte,  il  regarda  der- 
rière lui,  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  pas  été 
suivi.  L'inconnu  et  Horace  avaient  pressenti  ce  mou- 
vement, et  s'étaient  cachés.  Après  une  minute  d'hé- 
sitation, Marchant  poussa  la  porte  et  disparut. 

L'inconnu  fit  alors  un  signe  à  Horace,  qui  doubla 
le  pas,  et  ils  arrivèrent  presqu'en  même  temps  à  la 
plac  ;  que  Marchant  venait  de  quitter. 

Horace  mit  aussitôt  la  main  sur  le  marteau  de  la 
porte;  mais  l'inconnu  l'arrêta. 
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—  Pas  encore,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  Horace. 

—  Attendre. 

—  Mais  il  V9  nous  échapper  I 

L'inconnu  sembla  sourire,  du  moins  autant  qu'Ho- 
race put  en  juger  d'après  le  peu  qu'il  voyait  de  son 
visage.  Il  prit  la  main  du  comte,  et  lui  dit  avec 
énergie,  et  d'une  voix  que  son  interlocuteur  recon- 
nut enfin  : 

—  Horace,  entre  cet  homme  et  moi,  c'est  désor- 
mais un  duel  à  mort  :  il  me  tuera  ou  je  le  tuerai. 

—  Roger  !  s'écria  le  comte  de  Forsanz. 

—  Moi-même...  Vous  ne  m'aviez  pas  reconnu  !.. 
n'est-ce  pas?.. 

—  Mais... 

—  Oh!  ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  Horace... 
Mon  visage  a  maigri,  je  le  sais...  mes  cheveux  ont 
blanchi,  je  les  ai  vus  ..  mon  cœur  a  vieilli...  oh  ! 
je  lesens...  huit  jours  ont  suffi..»  vous  comprenez... 
j'ai  souffert,  moi,  j'avais  tout  prévu...  J'ai  vécu  huit 
jours...  huit  années,  huit  siècles...  avec  cette  pen- 
sée que  je  ne  la  retrouverais  plus...  ou  que  je  la 
retrouverais  déshonorée  ! 
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Roger  s'arrêta  un  moment,  puis  il  reprit  après  un 
pénible  effort  : 

—  Déshonorée...  dit-il  en  fermant  les  poings,  je 
commence  à  me  faire  à  ce  mot  affreux!...  pauvre 
enfant!  pauvre  femme  !  oh  !  je  l'aimais,  mon  Dieu... 
maintenant  je  la  hais...  Mais  je  les  tuerai,  voyez- 
vous!  Horace,  je  les  tuerai!.,  le  valet  d'abord...  le 
maître  plus  tard!.. 

Horace  fut  un  moment  effrayé  de  la  sombre  éner- 
gie avec  laquelle  ces  paroles  étaient  prononcées.  Il 
regarda  Roger;  celui-ci  n'avait  pas  quitté  sa  main, 
sa  prunelle  étincelait  sous  ses  sourcils  froncés,  son 
regard  était  attaché  au  pavé.  Horace  craignit  que  le 
séjour  de  la  Bastille  n'eût  altéré  sa  raison. 

—  Mais  enfin,  lui  dit-il  avec  douceur,  vous  êtes 
libre  maintenant...  en  unissant  nos  efforts,  peut- 
être  parviendrons-nous  à  délivrer  Angélique. 

Le  nom  de  mademoiselle  de  Méranges  parut 
produire  un  douloureux  effet  sur  Roger;  tout  son 
corps  tressaillit,  il  releva  la  tôte,  et  arracha  sa  main 
de  1  étreinte  d'Horace. 

—  Angélique  ■  — t-il  avec  effroi,  I*  H 
râbles  ;  oui,  je  suis  libre,  Dieu  merci...  Ah!  ils  ne 
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savent  pas  ce  que  ma  vengeance  leur  prépare... 
Oui,  ils  m'ont  ouvert  les  portes  de  la  Bastille...  ils 
m'ont  dit  :  Vous  êtes  libre,  et  je  suis  sorti!... 
vous  ignorez  tout,  vous,  n'est-il  pas  vrai?.. 

—  Sans  doute  ! 

—  Oh!  j'aurais  dû  mourir... 

—  Mais  à  qui  devez-vous  votre  liberté  ?.. 

—  A  Sa  Majesté. 

—  Le  roi? 

—  Lui-même. . . 

—  Et  vous  l'avez  vu? 

—  Je  l'ai  vu... 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit?.. 

—  Ah  !  ce  qu'il  m'a  dit,  répéta  Roger  avec  un 
sourire  sinistre...  tenez...  venez  de  ce  côté...  ici, 
on  peut  nous  entendre...  nous  serons  mieux  là-bas. 

Horace  se  laissa  entraîner  dans  l'embrasure  d'une 
porte  et  prêta  une  oreille  avide  aux  paroles  de 
Roger. 

—  Nous  avons  été  introduits  et  classés  à  la  Bas- 
tille, reprit  ce  dernier,  vous,  sous  le  nom  du  comte 
de  Villepreux,  moi,  sous  celui  du  comte  de  Forsanz. 
Le  roi  l'ignorait  à  ce  qu'il  parait  ;  car,  après  huit 
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jours  d'éternelle  attente,  les  portes  de  mon  cachot 
se  sont  ouvertes  ce  matin,  et  l'on  m'a  appris  que  le 
roi  désirait  me  parler.  Je  ne  savais  ce  que  Sa  Ma- 
jesté voulait  de  moi,  je  me  laissai  conduire,  et  j'ar- 
rivai à  Versailles,  escorté  de  deux  exempts,  qui 
avaient  eu  la  précaution  de  me  prévenir  qu'ils  étaient 
armés.  On  m'introduisit  aussitôt  près  du  comte  de 
Gonesse. 

—  Le  roi  ? 

—  Le  roi,  précisément.  En  m'apercevant,  Sa  Ma- 
jesté fit  un  geste  de  surprise  et  me  demanda  si  je 
n'étais  pas  le  comte  de  Forsanz  ;  je  répondis  négati- 
vement. Le  roi  fronça  le  sourcil;  mais  lorsque  j'eus 
ajouté  que  je  m'appelais  le  comte  de  Villepreux,  il 
changea  de  physionomie,  et  vint  à  moi  d'un  air 
presque  riant. 

«  —  M.  de  Villepreux,  me  dit-il  alors,  j'ignorais 
que  vous  eussiez  été  envoyé  à  la  Bastille  ;  je  le  re- 
grette :  c'est  au  comte  de  Forsanz  que  je  croyais 
avoir  affaire;  mais  puisque  vous  voilà,  vous  pourrez 
aisément  le  remplacer.  » 

—  Huit  jours  passés  à  la  Bastille  m'avaient  singu- 
lièrement exalté  ;  cependant,  prévoyant  bien,  dès  ce 
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moment,  ce  que  l'on  allait  exiger  de  moi,  je  rassem- 
blai tout  mon  courage,  et  je  me  préparai  à  tout. 

«  —  Êtes-vous  marié?  me  demanda  tout  à  coup 
le  roi. 

«  —  Non,  sire,  lui  répondis -je. 

«  —  Tant  mieux,  reprit-il  ;  car  j'avais  des  vues 
sur  vous. 

a  —  Sur  moi?. 

«  —  Une  riche  héritière. 

«  —  Sire... 

«  —  Une  excellente  noblesse. 

«  —  Son  nom  ? 

«  —  Mademoiselle  de  Mérangos.  » 

Je  m'attendais  à  ce  nom,  je  fus  impénétrable  ;  du 
reste,  Sa  Majesté  n'avait  seulement  pas  pris  la 
peine  de  m'examiner.  Elle  se  promenait  par  la 
chambre  attendant  ma  réponse.  La  réponse  ne  fut 
pas  longue  à  venir.  Je  consentis.  Le  roi  me 
serra  la  main,  me  combla  de  promesses;  je 
ne  lui  demandai  qu'une  chose  :  le  jour  de  mon 
mariage. 

—  Et  le  roi  vous  a  répondu  ?...  interrompit  vive- 
ment Horace. 


LES  PLAISIRS  DU  ROI  271 

—  Que  je  me  marierais  après-demain  !...  répon- 
dit Roger. 

—  Après-demain! 

—  Ce  qui  veut  dire,  poursuivit  Roger,  que  de- 
main... 

Un  nuage  passa  sur  son  front,  et  il  se  hâta  d'a- 
jouter : 

—  Mais  d'ici-là,  Dieu  merci,  nous  avons  vingt- 
quatre  heures,  et  nous  sommes  libres  !... 

—  Que  comptez-vous  faire? 

—  Voulez-vous  me  seconder?... 

—  Ne  vous  suis-je  pas  tout  dévoué  ?.. 

—  L'entreprise  sera  difficile. 

—  Qu'importe,  si  nous  réussissons  ! 

—  On  peut  y  succomber... 

—  Qu'importe,  si  nous  mourons  ensemble. 

—  Soit  !  dit  Roger,  vous  le  voulez,  j'y  consens; 
d'ailleurs,  il  me  semble  qu'avec  vous  l'exécution 
devient  plus  facile. 

—  Alors  ne  perdons  pas  de  temps. 

—  Vous  avr:z  raison  !... 

Le  comte  de  Vtilepreœ  se  hûta  de  tirer  de  sa  po- 
che un  petit  sifflet  d'argent.  Au  son  aigu  qu'il  fit 
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entendre,  Horace  vit  aussitôt  poindre  à  l'autre  bout 
de  la  rue  la  tète  noire  et  frisée  de  Samuel. 

Samuel  était  sourd,  mais  il  épiait  son  maître  ; 
en  moins  de  dix  secondes,  il  fut  près  de  lui. 

—  Samuel  a  quinze  ans,  monsieur  le  comte,  dit 
alors  Roger  en  se  tournant  vers  Horace,  il  y  en 
a  cinq  qu'il  est  à  mon  service  ;  voyez  comme  son 
œil  est  vif  et  intelligent...  sans  lui  j'étais  perdu. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait  ? 

—  Vous  le  saurez  tout  à  l'heure  ;  mais  il  est  bon 
de  vous  dire  que  depuis  que  je  suis  sorti  de  la  Bas- 
tille, Samuel  n'est  plus  mon  valet,  il  est  mon  ami  ! 

Et  en  disant  ces  mots  le  comte  saisit  les  mains 
du  petit  nègre  et  les  serra  avec  affection  dans  les 
siennes. 

Horace  regardait  cette  scène  avec  attendrisse- 
ment ;  il  vit  deux  larmes  brillantes  tomber  silen- 
cieusement le  long  des  joues  de  Samuel,  et  en  fut 
profondément  ému. 

—  Partons  !  dit-il  tout  à  coup,  autant  pour  se 
soustraire  à  cette  émotion  que  pour  profiler  de 
quelques  heures  qui  leur  restaient. 

—  Partons  !  répéta  Roger. 
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Et  il  fit  un  signe  à  Samuel  qui  prit  les  devants. 

Dès  que  Samuel  fut  arrivé  devant  la  porte  par  la- 
quelle Marchant  avait  disparu,  il  tira  de  sa  poche 
une  clef  qu'il  se  hâta  d'introduire  dans  la  serrure. 
Quand  la  porte  fut  ouverte,  il  attendit  Roger  et  Ho- 
race. A  peine  ceux-ci  en  eurent-ils  franchi  le  seuil, 
qu'il  la  referma  avec  les  mêmes  précautions  qu'il 
avait  prises  pour  l'ouvrir,  c'est-à-dire  en  évitant 
de  faire  le  moindre  bruit.  Il  tira  les  verroux  et  reprit 
les  devants.  Le  corridor  dans  lequel  ils  venaient 
d'entrer  était  parfaitement  sombre,  et  l'on  ne  pou- 
vait rien  distinguer.  Samuel  saisit  la  main  de  Roger 
qui  lui-même  tendit  la  sienne  à  Horace,  et  tous  les 
trois  montèrent  ainsi,  en  marchant  sur  la  pointe  du 
pied.  Horace  l'entendit  ouvrir  successivement  plu- 
sieurs portes,  sans  qu'il  lui  fût  davantage  possible 
d'examiner  le  terrain  sur  lequel  il  marchait,  et  ce 
ne  fut  qu'au  troisième  étage  que  le  petit  nègre  les 
introduisit  enfin  dans  une  vaste  salle  où  pénétrait 
une  douce  et  faible  lumière. 

Alors  Samuel  leur  fit  signe  de  s'arrêter,  et  il  dis- 
parut en  mettant  son  index  sur  ses  lèvres,  ce  qui 
était  une  façon  de  leur  recommander  le  silence. 
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Horace  profita  de  ce  moment  de  répit  pour  jeter 
un  coup  d'œil  rapide  sur  la  salle. 

Elle  n'avait  d'ailleurs  rien  de  particulier  :  un 
épais  tapis  -couvrait  le  parquet,  des  rideaux  de 
laine  étaient  appendus  à  lafenêtre,  quelques  tableaux 
pendaient  le  long  des  murs  ;  la  cheminée  était  riche- 
ment ornée  d'une  pendule  de  forme  élégante  et  de 
vases  en  terre  peinte. 

Horace  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre ,  souleva 
doucement  le  rideau,  et  jeta  son  regard  devant  lui. 

Deux  cris  de  surprise  furent  poussés  en  même 
temps... 

Le  premier  par  Horace,  qui  venait  de  reconnaître 
à  la  fenêtre  opposée  la  figure  de  Plantin ;  le  se- 
cond par  Plantin,  qui  venait  de  reconnaître  son 
maître. 

—  Savez-vous  ce  qui  nous  arrive,  dit  aussitôt 
Horace  à  Roger,  en  laissant  retomber  le  rideau  : 
l'hôtel  de  la  Boule  d'or  est  en  face,  et  nous  som- 
mes dans  l'appartement  qu'a  occupé  mademoiselle 
de  Méranges. 

—  Je  le  savais  !  répondit  Roger. 

Horace  le  regarda  et  fut  frappé  de  la  profonde 
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altération  de  ses  traits.  C'est  à  peine  si  le  comte 
de  Villepreux  avait  entendu  les  paroles  qu'il  lui 
avait  dites  ;  le  regard  fixement  attaché  au  parquet, 
il  tourmentait  impatiemment  la  poignée  de  son 
épée. 

—  Oui,  c'est  ici,  reprit  peu  après  le  jeune  comte 
sans  relever  les  yeux,  c'est  ici  qu'ils  l'ont  amenée 
et  qu'ils  l'ont  retenue...  Mais  patience  ;  la  victime 
est  partie,  les  bourreaux  nous  restent. 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  et  Samuel  re- 
parut. 

Ses  petits  yeux  brillaient  ;  une  expression  de 
souveraine  satisfaction  régnait  sur  sa  physionomie, 
il  indiqua  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il 
venait  d'entrer,  et  se  dirigea  lui-même  de  ce  côté 
d'un  pas  ferme  et  résolu. 

—  Suivons-le,  dit  Roger  au  comte  de  Forsanz. 
Le  petit  nègre  échangea  un  regard  furtif  avec  son 

maître  ;  puis,  ayant  frappé  trois  coups  à  la  porte, 
il  abandonna  la  place  aux  deux  jeunes  gentilshom- 
mes qui  venaient  de  tirer  leur  épée  du  four»  eau. 

La  porte  s'était  ouverte  ;  ils  entrèrent. 

Roger  d'abord,  Horace  ensuite. 
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Marchant  était  seul  ;  assis  à  unetable  sur  laquelle 
il  écrivait,  il  tournait  le  dos  à  la  porte. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il  sans  se  déranger  ni 
se  retourner. 

—  Moi,  le  comte  de  Villepreux,  dit  Roger. 

—  Moi,  le  comte  de  Forsanz,  ajouta  Horace. 
Marchant  se  leva  vivement  et  aperçut  les  deux 

jeunes  gens,  qui,  l'épée  nue,  la  tête  haute,  se  te- 
naient debout  sur  le  seuil  de  la  porte. 


XVII 
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En  apercevant  Horace  et  Roger,  Marchant  recula 
de  deux  pas  avec  épouvante,  et  son  regard  effaré 
parcourut  la  chambre,  comme  pour  chercher  une 
issue  possible.  Une  porte  secrète  était  à  peu  de  dis- 
tance, mais  le  petit  nègre  s'y  tenait  posté,  et  sa 
main  braquait  sur  Marchant  un  pistolet  qu'il  venait 
d'armer. 

Il  n'y  avait  aucun  espoir  de  fuite;  l'affaire  était 

mauvaise. 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-il  alors  aux  deux 

16 
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jeunes  gens  d'une  voix  tremblante,  et  sans  oser 
tourner  les  yeux  de  leur  côté. 

—  Je  viens  vous  demander  ce  que  vous  avez  fait 
de  mademoiselle  de  Méranges  !  répondit  Roger. 

—  Je  viens  vous  demander  ce  que  vous  avez  fait 
de  mademoiselle  de  Méranges  !  répéta  Horace. 

La  verrue  de  Marchant  était  d'une  blancheur 
éblouissante. 

—  Mademoiselle  de  Méranges?...  balbutia-t-il. 

—  Mademoiselle  de  Méranges  !  répondirent  en 
même  temps  Horace  et  Roger. 

—  Mais,  essaya  de  dire  Marchant,  je  ne  sais, 
j'ignore,  je  vous  jure... 

En  parlant  ainsi,  Marchant  avait  osé  lever  les 
yeux  et  venait  de  rencontrer  le  regard  foudroyant 
de  Roger.  Il  se  retint  au  dossier  de  son  fauteuil 
pour  ne  pas  tomber. 

La  physionomie  de  Roger  avait  pris  tout  à  coup 
une  expression  terrible  ;  la  colère  sourde  qui  mon- 
tait de  son  cœur,  colorait  légèrement  son  front  ;  son 
œil  brillant  éclairait  ses  joues  creuses,  son  épée 
tremblait  dans  sa  main. 

11  parcourut  à  pas  lents  la  distance  qui  le  se- 
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parait  de  Marchant  et  vint  se  placer  devant  lui. 
Alors,  et  d'un  geste  violent,  il  jeta  à  terre  le  fau- 
teuil sur  lequel  celui-ci  s'appuyait,  et  lui  saisissant 
le  bras  : 

—  La  vérité,  misérable  !  lui  dit-il  d'une  voix 
brève;  la  vérité!  qu'as-tu  fait  de  cette  femme?... 

—  Je  vous  le  dirai...  murmura  Marchant. 

—  Parle  donc  !... 

—  Mais  je  n'ose...  vous  m'effraya... 

Dans  le  fait,  Marchant  en  était  arrivé  peu  à  peu 
au  dernier  degré  de  la  peur  ;  sa  tête  tournait,  ses 
jambes  se  dérobaient  sous  lui  :  il  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  formuler  des  paroles  intelligi- 
bles. 

Horace  regardait  cette  scène  étrange  avec  un  in- 
térêt croissant,  et  il  ne  savait  ce  qui  l'émouvait  le 
plus,  de  la  colère  puissante  de  Roger  ou  de  la  ter- 
frayeur  de  Marchant. 

Le  petit  nègre  n'avait  pas  bougé,  et  son  pistolet 
toujours  [jointe  sur  ce  dernier. 

—  J  attends  !  fit  enfin  Roger  après  un  moment 

T'-'Vinf. 
Mais  Marchant  attendait  également;  il  attendait 
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que  la  présence  d'esprit  lui  revînt,  ou  plutôt,  il 
cherchait  à  rappeler  ses  idées  qui  le  fuyaient.  Il  se 
livrait  en  lui  un  singulier  combat  entre  sa  frayeur 
et  le  désir  de  faire  face  à  la  situation.  Voici  ce  qu'il 
se  disait  : 

—  Évidemment  le  comte  Roger  de  Villepreux 
ignore  où  se  trouve  en  ce  moment  mademoiselle 
Angélique  de  Méranges  ;  tant  que  je  ne  le  lui  dirai 
pas,  il  aura  intérêt  à  me  laisser  vivre,  dans  l'espoir 
de  m'arracher  les  renseignements  qu'il  est  venu 
chercher  ;  si  je  le  lui  dis,au  contraire,  il  n'aura  plus 
aucune  raison  de  m'épargner,  et  se  vengera  en  me 
passant  son  épée  au  travers  de  la  poitrine. 

Marchant  conclut  qu'il  devait  se  taire. 

—  J'attends  !  répéta  bientôt  le  comte  de  Ville- 
preux. 

La  conviction  que  Marchant  avait  puisée  dans  les 
quelques  réflexions  auxquelles  il  venait  de  se  livrer 
lui  rendit  un  peu  d'assurance.  Il  releva  la  tête,  dé- 
gagea doucement  son  bras  que  Roger  retenait  en- 
core et  répondit  en  osant  le  regarder  en  face  : 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  la  position  que 
vous  me  faites  est  singulièrement  difficile,  et  je  suis 
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fort  empêché  de  vous  satisfaire  ;  d'ailleurs,  j'ignore 
parfaitement  ce  dont  vous  êtes  venu  m'entretenir, 
at  en  serais-je  instruit  que,  malgré  toutes  les  me- 
naces dont  vous  pourriez  m'entourer,  je  ne  saurais 
rien  vous  apprendre. 

Roger  fronça  le  sourcil  ;  il  ne  s'attendait  pas  à 
cette  réponse,  mais  elle  ne  l'étonna  nullement. 
Seulement,  les  paroles  de  Marchant  donnèrent  un 
nouvel  élan  à  sa  colère  :  il  lui  mit  la  pointe  de  son 
épée  à  deux  doigts  de  la  poitrine. 

—  Écoutez-moi,  lui  dit-il  d'un  ton  résolu  ;  je  vois  où 
vous  allez  en  venir.  En  vous  retranchant  dans  un 
silence  prudent,  vous  croyez  vous  soustraire  à  mes 
menaces  ;  mais  vous  vous  êtes  trompé,  et  vous 
n'aurez  fait  que  me  donner  un  plus  vif  désir  de 
châtier  votre  infamie  !  Or  çà,  pour  la  dernière  fois, 
je  vous  demande  ce  que  vous  avez  fait  de  mademoi- 
selle de  Méranges  ! 

Si  Marchant  n'était  pas  courageux,  en  revanche 
il  était  entêté  ;  et  puis  il  croyait  se  sauver  par  là, 
et  son  erreur  était  bien  excusable. 

—  Que  M.  le  comte  me  pardonne,  répondit-il  avec 

une  demi-assurance,  je  ne puisrienlui  dire  à  ce  sujet. 

10. 


1 
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L'épée  de  Roger  fit  un  mouvement,  et  une  petite 
tache  de  sang  vint  rougir  la  chemise  de  Marchant. 
Ce  dernier  poussa  un  cri  imperceptible  et  pâlit; 
mais  comme  il  vit  l'épée  du  jeune  homme  s'éloi- 
gner presque  aussitôt,  il  respira  et  sembla  se  raf- 
fermir davantage  dans  ses  résolutions. 

—  Parle  !  dit  alors  Roger  en  abaissant  vers  le 
parquet  la  pointe  rouge  de  son  épée. 

Il  en  coûtait  beaucoup,  il  faut  le  dire,  à  la 
loyauté,  au  courage,  à  l'honneur  même  du  comte  de 
Villepreux  de  s'escrimer  de  la  sorte  contre  un 
homme  éperdu  de  frayeur  et  qui  ne  pouvait  lui  op- 
poser aucune  défense,  mais  il  n'avait  pas  deux  par- 
tis à  prendre,  et  sa  position  lui  faisait  une  nécessité 
d'agir  ainsi. 

—  Parle  !  répéta-t-il  en  lançant  à  Marchant  un 
regard  qui  eût  glacé  un  homme  moins  entêté. 

Celui-ci  soutint  ce  regard  avec  le  même  sang- 
froid. 

—  J'ai  dit  à  M.  le  comte  tout  ce  que  j'avais  à  lui 
dire,  répondit-il  sans  prendre  le  soin  de  réfléchir. 

L'épée  de  Roger  se  releva  avec  une  fiévreuse  ra- 
pidité, et  bientôt  une  seconde  tache  de  sang,  mais 
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celle-ci  plus  large  que  la  première,  perça  et  s'éten- 
dit sur  le  linge  de  Marchant. 

Cette  fois  aussi  l'épée  de  Roger  avait  été  moins 
prompte  à  se  retirer,  et  l'on  put  entendre  le  cri 
mal  étouffé  que  poussa  la  victime. 

Horace  tressaillit  et  fit  un  pas  vers  le  comte 
de  Viïïepreux  ;  le  petit  nègre  remua  dans  son 
coin. 

C'est  que  quelque  chose  d'étrange  et  d'anormal 
se  passait  dans  le  cœur  de  Roger  :  la  vue  du  sang 
commençait  à  le  troubler,  sa  colère  l'enivrait  peu  à 
peu,  lui  versant  l'oubli  de  soi-même;  ses  yeux 
lançaient  par  intervalles  de  rapides  et  fugitifs  éclairs 
qui  sillonnaient  l'appartement,  tout,  en  un  mot,  an- 
nonçait une  tempête  furieuse  encore  contenue, 
mais  sur  le  point  d'éclater. 

Certes,  si  Marchant  avait  pu  voir  le  travail  pé- 
nible, douloureux,  qui  s'opérait  en  ce  moment  dans 
le  cœur  de  Roger,  ses  luttes  contre  lui-même,  ses 
rages  violentes  qui  l'étourdissaient  h  lui  faire  pr-nlrn 
la  raison  ;  ces  furieuses  invitations  au  meurtre  contre 
lesquelles  il  so  trouvait  impuissant  à  B8  défendre, 
certes,  Marchant  n'eût  pas  attendu  plus  longtemps 
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à  trembler  pour  sa  vie,  et  il  se  fût  hâté  de  s'exécuter 
de  bonne  grâce. 

Mais  cette  terreur  était  loin  de  sa  pensée,  et  il 
croyait,  au  contraire,  avoir,  par  sa  fermeté,  dé- 
tourné la  colère  de  son  adversaire. 

Aveuglement  funeste  sans  doute,  car  Roger  vou- 
lait ce  qu'il  voulait,  et  il  le  voulait  à  quelque  prix 
que  ce  fût!... 

Il  y  avait  eu  un  long  moment  de  silence. 

Marchant  s'était  raffermi  de  plus  en  plus  dans  sa 
conviction, que  Roger  ne  voulait  que  l'épouvanter; 
Roger  s'était  laissé  emporter  par  le  flot  sans  cesse 
montant  de  son  indignation,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
venu  s'arrêter  devant  la  possibilité  du  meurtre  de 
Marchant. 

—  Parle  !  reprit-il  enfin  en  s'adressant  de  nou- 
veau à  ce  dernier,  et  songe  que  la  moindre  hésita- 
tion peut  te  coûter  la  vie  !... 

—  Je  ne  puis  rien  dire,  répondit  Marchant. 

—  Parle  !  répéta  Roger. 

—  Que  monsieur  le  comte  me  pardonne... 

—  Tu  veux  donc  que  je  commette  un  meurtre  ! 

—  Monsieur  le  comte  le  peut. 
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—  Eh  bien,  meurs  donc,  misérable  !  s'écria  Roger 
hors  de  lui-même,  ce  ne  sera  pas  trop  de  tout  ton 
sang  pour  racheter  tes  longues  infamies  ! 

En  disant  ces  mots,  le  comte  Villepreux  enfonça 
son  épée  dans  la  poitrine  de  Marchant. 

Heureusement  pour  ce  dernier,  Horace  avait  tout 
prévu,  et  s'était  élancé  assez  à  temps  pour  arrêter 
le  bras  de  Roger. 

La  blessure  ne  fut  donc  pas  grave  ;  mais  celte 
fois  la  chemise  de  Marchant  se  teignit  d'une  tache 
de  sang,  plus  large  et  plus  rouge. 

—  Y  pensez-vous?  objecta  Horace  au  comte  de 
Villepreux,  et  voulez-vous  salir  votre  épée  du  sang 
de  ce  misérable?... 

—  Qu'il  parle  !  répondit  Roger. 

Horace  se  tourna  alors  du  côté  de  Marchant,  qui 
venait  de  se  jeter  éperdu  sur  un  fauteuil. 

—  Vous  le  voyez,  lui  dit-il  avec  une  fermeté 
calme,  une  plus  longue  résistance  de  votre  part  serait 
de  la  folie.  Répondez  donc  sans  détour  aux  ques- 
tions que  nous  vous  adressons.  Où  l'avez-vous  con- 
duite? 

Marchant  était  guéri  de  son  entêtement. 
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—  Je  l'ai  conduite  à  Versailles,  répondit-il  sans 
hésitation. 

—  Ah  !  ah  !  il  parle  !  murmura  Roger  en  se  rap- 
prochant. 

—  Dans  quel  endroit  de  Versailles?  poursuivit 
Horace. 

—  Le  Parc-aux-Cerfs... 

—  Le  Parc-aux-Cerfs  !  s'écria  Roger. 

—  Le  Parc-aux-Cerfs!  balbutia  Horace;  et  y 
a-t-il  longtemps  ? 

—  Le  jour  où  l'on  vous  conduisait  à  la  Bastille. 

—  Et  depuis  ce  jour,  interrompit  Roger  avec  vi- 
vacité, le  roi  a  visité  le  Parc-aux-Cerfs  ? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Est-ce  vrai? 

—  Tout  ce  que  je  vous  dis  est  vrai... 

Bien  que  Roger  ne  crût  pas  à  la  véracité  des  pa- 
roles de  Marchant,  cependant  un  doux  espoir  lui 
monta  au  cœur  en  l'écoutant  parler.  Cela  était  in- 
vraisemblable, mais  cela  n'était  pas  impossible,  et 
il  lui  suffisait  de  le  penser  pour  qu'il  s'arrêtât  sur 
la  pente  rapide  du  désespoir. 

Retrouver  Angélique  n'était  pas  assez,  il  fallait 
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encore  qu'il  la  retrouvât  pure  ;  il  fallait  que  le  sé- 
jour du  Parc-aux-Cerfs  n'eût  point  terni  le  suave 
éclat  de  sa  candeur  native,  qu'aucune  pudeur  hon- 
teuse ne  fût  venue  voiler  la  douce  fierté  de  son 
chaste  regard,  qu'aucun  nuage  enfin  n'eût  assombri 
la  noble  et  virginale  sérénité  de  son  front. 

Roger  eut  un  moment  de  joie  immense  à  la  suite 
de  cette  révélation,  moment  de  suprême  oubli,  pen- 
dant lequel  il  eût  volontiers  pardonné  toutes  les 
douleurs,  toutes  les  affreuses  tortures  qui  l'avaient 
assailli  depuis  huit  jours. 

Mais  la  réalité  poignante  qui  l'entourait,  étreignait 
trop  vivement  le  comte  pour  qu'il  pût  se  laisser 
longtemps  distraire  par  cette  joie  passagère;  il  re- 
vint presque  aussitôt  à  la  vérité  de  sa  position,  et 
se  tourna  vers  Horace  qui  réfléchissait. 

—  Horace,  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de 
dire  cet  homme  ;  Angélique  est  depuis  huit  jours 
au  Parc-aux-Cerfs,  c'est-à-dire  dans  la  maison  de 
débauche  du  roi.  Si  ce  que  cet  homme  a  dit 
est  vrai,  un  seul  moyen  nous  reste  de  siuver 
Angélique. 

—  Lequel  ?  fit  Horace. 


288  LES  PLAISIRS  DU  ROI 

—  Celui  de  l'enlever  du  Parc-aux-Cerfs  ! 

—  J'y  pensais,  repartit  le  comte  de  Forsanz, 
mais  l'abord  de  cette  maison  est  difficile,  et  je  ne 
vois  pas  trop... 

—  Cela  ne  doit  pas  nous  inquiéter,  poursuivit 
Roger,  cet  homme  doit  avoir  des  intelligences  dans 
la  place,  il  nous  guidera. 

—  Oui,  mais  le  voudra-t-il  ?  objecta  Horace. 
Roger  sourit  en  haussant  les  épaules. 

—  Marchant  voudra  tout  ce  que  je  lui  demande- 
rai avec  cette  épée,  répondit-il. 

Puis,  s'approchant  du  valet,  toujours  l'épée  à  la 
main,  toujours  la  voix  brève  et  impérieuse  : 

—  Marchant,  ajouta-t-il,  vous  devez  avoir  accès 
au  Parc-aux-Cerfs,  vous  nous  y  conduirez  demain. 

—  Je  vous  y  conduirai!  répondit  Marchant,  inca- 
pable désormais  d'une  volonté  quelconque. 

—  D'ici  là,  nous  vous  confierons  à  la  garde  de 
Samuel,  et  la  moindre  tentative  de  fuite  de  votre 
pari  sera  énergiquement  punie. 

—  Je  ne  chercherai  point  à  fuir... 

—  Mais,  comme  cette  maison  est  à  vous,  et 
qu'il  pourrait  y  venir  certaines  personnes  qu'il  nous 
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importe  de  tenir  éloignées,  vous  allez  nous  suivre  à 
l'instant  même. 

—  J'irai  où  vous  voudrez  î 

Marchant  se  leva.  Samuel  ferma  la  porte  dé- 
robée, et  prit  les  devants  pour  montrer  le  che- 
min. 

Mais  au  moment  où  ils  allaient  mettre  le  pied 
dans  le  salon,  la  fenêtre  de  cette  pièce  vola  en 
éclats  avec  un  bruit  formidable,  les  rideaux  s'ou- 
vrirent déchirés  dans  toute  leur  hauteur,  et  un 
homme  vint  tomber  sur  le  parquet. 

Horace  et  Roger  tressaillirent,  Marchant  eut  un 
moment  d'espoir  et  de  joie. 

Cette  joie  fut  de  courte  durée. 

L'homme  s'était  rapidement  relevé,  et  ava't 
montré  à  tous  sa  placide  figure  : 

C'était  Plantin. 

En  apercevant  son  maître  à  l'endroit  où  il  savait 
que  mademoiselle  de  Méranges  avait  été  retenue  pri- 
sonnière, bien  qu'on  lui  eût  appris  le  matin  mêffll 
que  le  comte  de  Forsanz  avait  été  rendu  à  la  liberté, 
Plantin  avait  craint  quelque  nouvelle  trahison  de  la 
part  de  Marchant  et  s'était  spontanément  décidé  à 

17 
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faire  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son 
maître. 

Co  sacrifice  était  parfaitement  inutile  ;  Plantin  le 
vit  avec  joie. 

Après  cet  incident  qui  n'eut  d'autre  effet  que 
d'arrêter  un  instant  nos  cinq  personnages,  ils  se 
mirent  en  marche  et  arrivèrent  bientôt  à  l'hôtel  de 
la  Boule-d'Or. 


XVIII 


LE     PARC- AUX-CERFS. 

Le  Parc-aux-Cerfs  avait  bien  perdu,  à  cette  épo- 
que, de  l'activité  que  lui  imprimait,  quelques  années 
auparavant,  l'attention  toute  spéciale  dont  ma- 
dame de  Pompadour  l'entourait  ;  mais  il  n'en  était 
pas  moins  l'objet  des  plus  tendres  sollicitudes  des 
familiers  du  roi.  Parmi  les  courtisans,  il  n'était  pas 
un  seul  homme  peut-être  qui  n'eût  regardé  comme  un 
honneur  insigne  d'y  voir  entrer  sa  fille,  sa  maîtresse 
ou  sa  femme.  A  cette  époque,  le  vice  allait  éhonté, 
la  tête  haute,  le  visage  découvert  ;  on  marchandait 
ouvertement  l'honneur  d'autrui,  comme  l'on  ven- 
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dait  îe  sien  propre,  et  l'on  n'eût  jamais  pensé  payer 
trop  cher  la  joyeuse  part  que  l'on  prenait  des 
royales  orgies. 

Tout  ce  peuple  de  courtisans  que  l'on  voyait  à  de 
certaines  heures  du  jour  et  de  la  nuit  passer 
rieurs,  insouciants  et  radieux  sous  les  galeries  do- 
rées du  palais  de  Versailles ,  toutes  ces  femmes 
sur  le  front  desquelles  la  volupté  et  la  débauche 
avaient  imprimé  un  cachet  indélébile  d'infamie, 
cette  société  enfin  qui  se  groupait  pâle  et  im- 
puissante autour  d'un  roi  usé  avant  l'âge  par  des 
plaisirs  de  toutes  sortes,  trouvait  son  complément 
nécessaire,  presque  son  excuse,  dans  cette  royale 
maison  de  débauche,  qui  étalait  audacieusement 
ses  turpitudes  au  grand  jour* 

Cette  maison  était  tenue  d'ailleurs  avec  un  soin 
tout  particulier. 

Lebel ,  premier  du  roi ,  ainsi  qu'on  l'appelait, 
était  le  maître  reconnu  de  l'établissement.  Bien  que 
les  fonctions  qu'il  remplissait  auprès  du  roi  le  tins- 
sent presque  constamment  éloigné  du  Parc-aux- 
Cerfs,  cependant  il  ne  le  négligeait  pas,  et  y  faisait 
de  fréquentes  visites.  C'était  lui  qui  recevait  les 
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nouvelles  venues,  qui  congédiait  celles  dont  le  roi 
ne  voulait  plus,  qui,  en  un  mot,  faisait  toutes  les 
affaires  urgentes  de  la  maison.  C'était  lui  encore 
qui  faisait  exécuter  le  portrait  des  élèves  qu'il 
croyait  devoir  flatter  le  plus  le  goût  du  roi,  pour 
les  présenter  ainsi  à  Sa  Majesté. 

Comme  le  Parc-aux-Cerfs  aurait  pu  être  l'objet  do 
tentatives  sérieuses  de  la  part  de  quelque  amant  de 
l'une  de  ces  infortunées,  on  avait,  à  peu  de  dis- 
tance, établi  un  poste,  dont  l'unique  consigne  con- 
sistait à  veiller  sur  l'établissement.  Le  chef  de  ce 
poste  militaire  était  un  vieillard  que,  par  plaisante- 
rie, on  appelait  M.  de  Cervières. 

Après  Lebel,  il  y  avait  encore  une  surintendante 
dont  l'autorité  s'exerçait  plus  particulièrement  sur 
les  divers  services  que  la  maison  entretenait.  A  l'é- 
poque où  nous  avons  placé  notre  récit,  la  surinten- 
dance était  occupée  par  une  ancienne  chanoinesso 
d'un  chapitre  noble. 

Ensuite  venaient,  en  dernier  lieu,  deux  sous-mal- 
tresses,  que  leurs  attributions  appelaient  à  tenir 
compagnie  aux  nouvelles  venues. 

Les  élèves,  c'est  sous  ce  nom  que  l'on  désignait 
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ces  dernières,  les  élèves  étaient  classées  de  deux 
manières  différentes,  selon  le  rang  auquel  elles 
appartenaient.  Celles  qui  étaient  issues  de  familles 
nobles  avaient  à  leur  service  des  valets  revêtus 
d'une  livrée  verte;  les  roturières,  au  contraire, 
n'avaient  qu'une  livrée  grise.  A  part  cette  distinc- 
tion, les  soins  étaient  les  mêmes  pour  toutes,  et  il 
n'y  avait  de  privilège  que  pour  la  beauté. 

Du  reste,  les  élèves  ne  communiquaient  point 
entre  elles,  et  l'on  prenait  bien  soin  de  choisir,  pour 
leur  service,  des  hommes  fort  laids,  et  en  tout  cas 
hors  d'âge. 

Le  Parc-aux-Cerfs  coûtait  cinq  millions  par  an. 

C'était  une  délicieuse  habitation  qui  se  cachait, 
aux  beaux  mois  de  l'été,  derrière  un  épais  rideau 
d'arbres  touffus,  une  douce  retraite  où  la  volupté  se 
dérobait  aux  regards,  trouvant  là  toute  l'excitation 
sensuelle  du  mystère  et  de  la  publicité  réunis.  Le 
silence  du  recueillement  et  de  la  méditation  sem- 
blait régner  incessamment  autour  de  cette  demeure 
paisible,  et  l'on  eût  cru  bien  plutôt  à  une  sainte  et 
calme  thébaïde  qu'à  une  infâme  maison  de  prosti- 
tution. 
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Vers  dix  heures  du  soir,  le  lendemain  de  la  scène 
que  nous  avons  mise  sous  les  yeux  du  lecteur  au 
chapitre  précédent,  une  voiture  partit  de  l'hôtel  de 
la  Boule-cVOr,  et  prit,  en  suivant  les  quais,  la  di- 
rection de  Versailles.  Samuel  était  sur  le  siège  à 
côté  du  cocher;  Plantin  était  derrière.  Quelque 
chose  brillait  sur  la  poitrine  de  Samuel,  c'était  le 
manche  de  son  poignard. 

Dans  la  voiture  se  trouvaient  trois  personnes  : 
Roger  et  Horace  d'un  côté,  de  l'autre  l'infortuné 
Marchant. 

Horace  et  Roger,  occupant  chacun  un  coin,  de- 
meuraient pensifs  et  silencieux  :  la  verrue  de  Mar- 
chant pendait  sans  vigueur  sur  son  nez. 

Dès  que  la  voiture  entra  dans  l'avenue  de  Chail- 
lot,  elle  prit  le  galop.  Les  bruits  de  la  capitale  s'é- 
teignirent alors,  et  l'on  n'entendit  plus  bientôt  que 
le  roulement  des  roues  qui  soulevaient  à  l'entour 
un  tourbillon  épais  de  poussière. 

Le  trajet  ne  fut  pas  long;  à  onze  heures  et  de- 
mie, la  voiture  entrait  dans  Versailles. 

Le  cocher  avait  reçu  des  instructions  détail  i 
il  évita  do  passer  près  ùu  château,  il  prit  plusieurs 
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rues  détournées,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  eut 
touché  le  quartier  Saint-Louis. 

Samuel  et  Plantin  descendirent  rapidement  de 
eur  place,  et  vinrent  ouvrir  la  portière  :  Roger  des- 
cendit le  premier,  Marchant  ensuite,  enfin  Horace. 

Roger  fit  alors  un  signe  au  cocher  qui  repartit, 
et  nos  cinq  personnages  se  dirigèrent  immédiate- 
ment vers  le  Parc-aux-Cerfs  :  Marchant  entre  Roger 
et  Horace,  Plantin  et  Samuel  derrière. 

Minuit  sonnait  quand  ils  arrivèrent  à  l'établisse- 
ment dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Le  poste  qui  veillait  sous  les  ordres  de  M.  deCer- 
vières  ne  se  piquait  pas  précisément  d'exactitude. 
Nos  jeunes  gens  trouvèrent  la  porte  fermée,  mais  la 
sentinelle  absente. 

Bien  que  la  sentinelle  ne  les  eût  pas  arrêtés, 
néanmoins  cette  particularité  leur  était  favorable  : 
c'était  du  temps  gagné. 

Ils  s'arrêtèrent. 

—  Marchant,  dit  Roger  à  voix  rapide  et  basse, 
nous  voici  rendus  au  Parc-aux-Cerfs.  Vous  vous 
êtes  engagé  à  nous  en  faire  ouvrir  les  portes,  à  re- 
chercher avec  nous  mademoiselle  Angélique  de  Mé- 
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ranges,  et  en  cette  considération,  mais  en  cette 
considération  seulement,  je  vous  ai  promis  la  vie  ; 
songez  à  tenir  votre  engagement,  et  je  tiendrai  ma 
promesse. 

—  Suivez-moi,  répondit  Marchant. 

11  tira  en  même  temps  de  sa  poche  une  petite 
clef  qu'il  introduisit  dans  la  serrure  de  la  porte  ; 
celle-ci  tourna  sur  ses  gonds,  et  Marchant  entra  le 
premier. 

Roger,  Horace,  Samuel  et  Plantin  le  suivirent. 

Roger,  cependant,  éprouva  une  sorte  d'hésitation 
au  moment  de  mettre  le  pied  dans  la  sombre  allée 
qui  conduisait  à  cette  singulière  demeure.  Qu'allait- 
il  apprendre  ?  Comment  allait-il  revoir  Angélique? 
La  retrouverait-il  digne  de  lui?  Est-ce  avec  honte 
ou  avec  joie  qu'elle  devait  le  revoir,  comme  un  li- 
bérateur ou  comme  un  juge?... 

Cette  pensée  faillit  lui  enlever  toute  son  énergie  ; 
il  chancela,  le  cœur  fut  sur  le  point  de  lui  manquer, 
et  il  se  cramponna  au  bras  d'Horace  pour  ne  pas 
tomber. 

Ce  dernier  comprit  ce  qui  se  passait  en  lui  ;  il  lui 
prit  la  main,  et  la  lui  serra  affectueusement. 

17. 
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—  Du  courage,  lui  dit-il,  Angélique  est  pure  ; 
Dieu  vous  doit  ce  bonheur,  pour  les  tortures  que 
cet  amour  vous  a  fait  souffrir.  Ne  perdons  pas  de 
temps...  Appuyez-vous  sur  mon  bras, et  marchons! 

Mais  déjà  Roger  avait  repris  toute  sa  volonté,  il 
était  redevenu  maître  de  lui;  son  pas  s'appuya  plus 
ferme  sur  le  sol,  et  son  regard  chercha  à  percer  le 
feuillage  qui  lui  cachait  encore  l'habitation  des 
Élèves. 

A  peu  de  distance  de  là,  la  petite  bande  s'arrêta. 

Elle  était  arrivée  près  de  l'habitation  :  un  morne 
silence  régnait  alentour,  une  seule  lumiàre  brillait 
encore  et  perçait  de  ses  vagues  rayons  l'obscurité 
profonde  de  la  nuit. 

—  G'esMà  qu'est  Angélique!  s'écria  Roger  en 
désignant  à  Horace  la  fenêtre  où  brillait  cette  lu- 
mière. 

—  En  effet,  répondit  Marchant,  cette  fenêtre  est 
celle  de  l'appartement  de  mademoiselle  de  Mé- 
ranges...  Suivez- moi,  nous  sommes  arrivés. 

Roger  quitta  aussitôt  Horace,  et  suivit  Marchant. 
Tous  les  deux  atteignirent  l'escalier  et  montèrent. 
Depuis  huit  jours,  Angélique  était  au  Parc-aux- 
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Cerfs,  sans  qu'on  lui  eût  appris  où  elle  était,  qui 
l'avait  enlevée,  ni  ce  que  l'on  voulait  d'elle.  Igno- 
rante comme  un  enfant  qui  n'a  jamais  quitté  sa 
mère  que  pour  aller  au  couvent,  et  le  couvent  que 
pour  retourner  auprès  de  sa  mère,  Angélique  n'a- 
vait pas  encore  perdu  tout  espoir,  et  chaque  soir 
elle  priait  Dieu  de  la  ramener  aux  calmes  habitudes 
de  la  vie  qu'elle  avait  menée  jusqu'alors.  Ce  qui 
l'effrayait  surtout,  c'était  de  se  trouver  isolée,  au 
milieu  de  visages  inconnus,  dans  une  demeure  où 
parfois  elle  entendait,  pendant  la  nuit,  des  bruits 
singuliers  qui  lui  jetaient  de  ténébreuses  terreurs. 
Angélique  ne  pouvait  parvenir,  malgré  ses  efforts, 
à  s'expliquer  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et  en 
elle;  plusieurs  fois  déjà,  il  lui  était  arrivé  de  saisir 
au  passage,  à  travers  les  discussions  qui  s'élevaient 
dans  les  chambres  voisines  de  la  sienne,  des  mots 
dont  elle  cherchait  en  vain  le  sens,  et  qui  cepen- 
dant la  faisaient  rougir  et  la  glaçaient  de  honte.  Le 
matin,  quand  les  femmes  attachées  à  sou  service 
venaient  préparer  sa  toilette  et  l'aider  à  se  parer, 
elle  éprouvait  je  06  sais  quelle  sainte  pudeur  a  se 
livrer,  presque  sans  voile,  à  leurs  mains;  elle  tris- 
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sonnait  instinctivement  sous  leurs  regards. auda- 
cieux. Ce  n'étaient  point  là  les  chastes  soins  qu'elle 
recevait  de  sa  mère,  les  tendresses  pudiques  dont 
elle  était  entourée  au  couvent.  Angélique  ne  savait 
que  penser  :  elle  n'osait  point  se  révolter  ouverte- 
ment, et  quand  ses  femmes  l'avaient  quittée,  elle 
se  prenait  à  pleurer,  en  songeant  avec  amertume 
que  maintenant  elle  avait  honte  de  cette  beauté, 
dont  l'amour  de  Roger  l'avait  rendue  si  fière. 

Cependant  elle  était  loin  encore  de  soupçonner 
toute  la  vérité  f ...  Il  y  avait,  pendant  le  jour,  tant  de 
calme  et  de  paix  autour  d'elle,  les  grands  arbres  du 
parc  étaient  si  vigoureux,  si  chargés  de  feuilles 
vertes,  les  parfums  que  le  vent  lui  apportait  à  ses 
heures  de  solitude  étaient  si  purs  et  si  enivrants, 
l'harmonie  berceuse  qui  s'exhalait  de  toutes  choses 
chantait  si  doucement  dans  les  bosquets  en  fleur, 
sous  les  arbres  touffus,  que  la  pauvre  enfant,  déjà 
bien  fatiguée  d'avoir  souffert,  d'avoir  tremblé,  d'a- 
voir pleuré,  se  laissait  endormir,  et  s'oubliait  dans 
l'enchantement  d'un  beau  rêve  qui  lui  rendait  pour 
un  moment  le  bonheur  qu'elle  croyait  perdu. 

Était-ce  Roger,  était-ce  sa  mère,  qu'elle  voyait 
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alors  ?*Angélique  ne  savait  pas  encore  pourquoi  elie 
aimait  Roger;  mais  elle  l'aimait  :  c'était  le  seul 
nomme  qu'elle  eût  jamais  connu;  il  s'était  présenté 
à  elle  au  moment  où  son  cœur  candide  s'ouvrait  aux 
premières  espérances  de  la  vie,  et  elle  l'avait  aimé 
avec  toute  la  confiance  d'une  âme  heureuse.  Dire 
ce  qu'elle  avait  bâti  de  rêves  irréalisables  sur  ce 
premier  amour  qui  était  venu  la  surprendre  au 
milieu  des  pures  joies  de  son  enfance,  serait  impos- 
sible. A  cet  âge,  le  cœur  d'une  femme  est  trop 
riche  d'illusions,  trop  plein  d'enchantements  incon- 
nus ;  il  y  a  encore  dans  ces  âmes  que  le  contact  de 
notre  monde  n'a  pas  corrompues  un  souvenir  trop 
récent  des  splendeurs  éternelles  d'un  monde  meil- 
leur !  11  faudrait  une  plume  plus  exercée  que  la 
nôtre  pour  raconter  ce  que  le  regard  d'Angélique 
entrevit  alors  au  delà  de  l'horizon  borné  qui 
nous  étreint,  ce  que  son  esprit  devina  de  jouis- 
sances exquises  dans  le  développement  de  cet 
amour  qui  jaillit  un  jour  de  son  cœur  comme  d'une 
source  vive. 

C'était  donc  Roger  qu'elle  revoyait  dans  ses  mo- 
ments de  mélancolie  oublieuse  et  pensive. 
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C'était  Roger,  car  elle  l'aimait  de  toute  son  âme  ; 
car  depuis  qu'elle  avait  appris  à  craindre,  à  trem- 
bler, à  rougir,  il  était  le  seul  être  dont  la  protec- 
tion lui  semblât  efficace  ;  car  depuis  qu'elle  l'avait 
connu,  son  image  aimée  s'était  constamment  tenue  à 
ses  côtés,  et  il  avait  toujours  été  de  moitié  dans  les 
joies  qu'elle  avait  goûtées. 

Pourtant,  l'image  de  Roger  était  impuissante  à 
protéger  Angélique  contre  les  angoisses  qui  venaient 
s'emparer  d'elle,  dès  que  le  soleil  disparaissait  à 
l'horizon,  que  les  oiseaux  cessaient  de  chanter  sous 
les  charmilles,  et  que  la  nuit  commençait  à  l'enve- 
lopper de  toutes  parts.  Toutes  ses  terreurs  reve- 
naient en  foule,  elle  frissonnait  au  moindre  bruit, 
tremblait  au  moindre  frémissement  de  la  brise  dans 
les  arbres,  et  pâlissait  tout  à  coup  quand  la  clarté 
vacillante  de  sa  lampe  détachait  de  grandes  ombres 
du  fond  de  son  alcôve. 

Elle  avait  beau  fermer  sa  porte,  attacher  les  per- 
siennes  de  ses  fenêtres,  elle  n'en  était  pas  moins 
glacée  d'effroi  aussitôt  qu'elle  se  retrouvait  seule 
dans  sa  chambre.  Elle  conservait  encore  toutes  les 
idées  superstitieuses  de  l'enfance,  et  n'avait  ou- 
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thé  aucune  des  histoires  que  sa  nourrice  lui  ra- 
contait naguère  pour  l'endormir. 

Dans  ces  moments  où,  vaguement  effrayé,  son 
esprit  ne  savait  où  prendre  la  réalité  qui  semblait 
le  fuir  de  tous  côtés,  Angélique  se  laissait  tomber  à 
genoux  au  pied  de  son  lit,  et  priait  Dieu,  avec  une 
sainte  ferveur  d'enfant,  de  la  délivrer  de  ces  fantô- 
mes insaisissables  dont  l'obsession  la  fatiguait  au- 
tant presque  qu'elle  l'épouvantait. 

C'est  donc  à  ces  incessantes  terreurs  que  Roger 
avait  dû  de  trouver  la  chambre  d'Angélique  encore 
éclairée,  au  moment  où  il  approcha  de  l'habitation 
des  Élèves. 

Plus  qu'à  l'ordinaire  peut-être,  la  noble  enfant 
avait  ce  soir-là  vainement  tenté  de  chasser  loin 
d'elle  ces  sensations  pénibles  qui  lui  étaient  tout 
courage;  c'étaient  encore  Roger  qu'elle  avait  revu; 
mais  Roger,  pâle,  le  sein  meurtri,  les  cheveux  en 
désordre,  essayant  inutilement  de  l'arracher  à  la 
honte  et  venant  mourir  à  ses  pieds  d'une  mort 
sanglante...  Klle  fermait  les  yeux,  bouchait  ses 
oreilles  de  ses  deux  mains;  mais  l'image  de  Roger 
la  poursuivait  partout,  et  elle  entendait,  jusque  dans 
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le  silence  factice  qu'elle  créait  autour  d'elle,  les 
dernières  plaintes  de  sa  terrible  agonie  ! . . . 

Pauvre  Angélique,  elle  ne  savait  pas  alors  le  jeune 
comte  si  près  d'elle,  si  plein  de  vie,  le  front  si 
joyeux,  le  cœur  si  débordant  d'espoir. 

Lorsque  les  premiers  pas  de  Roger  et  de  Marchant 
se  posèrent  sur  l'escalier,  Angélique  s'arrêta  au 
milieu  de  sa  chambre,  pâle,  immobile  et  attentive  ; 
le  bruit  montait  toujours,  le  cœur  lui  battait  avec 
force  ;  elle  continua  d'écouter. 

Son  regard  s'était  vivement  dirigé  vers  la  porte  ; 
elle  savait  déjà  qu'elle  était  fermée. 

Les  pas  venaient  de  s'arrêter  ;  elle  entendit  une 
main  glisser  le  long  de  la  porte,  et  chercher  sans 
doute  une  clef  le  qu'on  n'y  trouvait  pas. 

—  C'est  ici  !  dit  alors  une  voix  qu'elle  reconnut 
aussitôt  pour  celle  de  Marchant. 

Et  tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur,  et  un 
frisson  glaça  ses  membres. 

—  Frappez,  ajouta  Marchant. 

Angélique  prêta  l'oreille,  deux  coups  furent  frap- 
pés, et  une  autre  voix,  qu'elle  reconnut  à  peine, 
prononça  doucement  son  nom. 
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Elle  demeura  stupéfaite  et  ne  trouva  pas  la  force 
de  répondre. 

De  son  côté,  Roger  était  bien  violemment  ému, 
3t  sa  voix  trembla  lorsqu'il  prononça  une  seconde 
fois  le  nom  d'Angélique. 

Mais  alors  il  entendit  des  pas  venir  à  lui,  il  vit  la 
porte  s'ouvrir  avec  précipitation,  et  Angélique  se 
précipiter  dans  ses  bras. 

—  Roger  !  s'écria  Angélique,  vous  venez  me  sau- 
ver ! 

—  Angélique  !  Angélique  !  je  croyais  vous  avoir  ' 
perdue  pour  toujours  !  répondit  Roger. 

La  pauvre  enfant  l'entraîna  avec  empressement 
au  milieu  de  la  chambre,  et  quand  la  clarté  de  la 
lampe  vint  à  tomber  sur  le  visage  pâle  et  défait  de 
son  amant,  elle  porta  les  mains  à  son  cœur  avec 
épouvante  : 

—  Oh  !  Roger,  dit-elle,  est-ce  bien  vous  que  je 
revois  ;  et  huit  jours  ont-ils  suffi,  mon  Dieu  !  pour 
vous  changera  ce  point?... 

—  Oui,  Angélique,  répondit  Roger,  c'est  bien 
moi  ;  j'ai  passé  huit  jours...  huit  jours  affreux, 
pendant  lesquels  j'ai  souffert  tout  ce  que  l'homme 
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peut  souffrir  ;  car  moi,  Angélique,  je  n'ignorais  pas 
que  l'on  vous  avait  conduite  ici. 

—  Et  où  suis-je  donc,  demanda  la  jeune  fille  avec 
étonnement  ! 

—  Au  Parc-aux-Cerfs  !...  répondit  Roger. 
Angélique  étouffa  un  cri  et  cacha  son  front  dans 

ses  mains.  Elle  comprenait  ! 

Quand  elle  releva  la  tête,  elle  était  pâle,  et  deux 
larmes  coulaient  silencieusement  le  long  de  ses 
oues. 

—  Et  qui  vous  a  conduit  près  de  moi  ?  deman- 
da-t-elle  doucement  à  Roger. 

Celui-ci  se  retourna  pour  lui  indiquer  Marchant, 
mais  Marchant  n'était  déjà  plus  là. 

11  avait  profité  du  premier  moment  favorable 
pour  disparaître  !... 


XIX 


ANGÉLIQUE    ET    ROGER 

Le  premier  mouvement  de  Roger  fut  de  se  lancer 
à  la  poursuite  de  Marchant,  mais  il  ne  put  se  ré- 
soudre à  quitter  sitôt  Angélique,  dont  il  avait  eu  à 
peine  le  temps  de  presser  les  mains. 

D'ailleurs,  il  avait  laissé  Horace ,  Samuel  et 
Plantin  au  bas  de  l'escalier  ;  il  pensa  avec  quelque 
raison  que  ceux-ci  avaient  pris  leurs  précautions 
pour  ne  point  laisser  échapper  leur  guide. 

11  revint  donc  vers  Angélique. 

—  Roger,  lui  dit  celle-ci  en  tendant  vers  lui  ses 
deux  mains  confiantes,  je  commençais  à  désesj- 
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de  vous  revoir,  et  pourtant  il  me  semblait  que  vous 
seul  pouviez  désormais  me  sauver. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  répondit 
Roger,  chaque  moment  de  retard  peut  nous  deve- 
nir fatal,  il  faut  partir...  venez!... 

Vous  me  reconduisez  chez  mamère. . .  fît  Angélique. 
Roger  hésita  un  moment...  puis  il  fît  un  effort 
sur  lui-même  et  répondit. 

—  Votre  mère  vous  attend  ! 

Angélique  se  hâta  de  jeter  sur  ses  épaules  un 
mantelet  de  soie,  un  petit  bonnet  sur  ses  cheveux, 
et,  sans  daigner  adresser  un  dernier  regard  à  l'ap- 
partement qu'elle  allait  quitter  pour  toujours,  elle 
se  dirigea  vers  Roger. 

Elle  était  belle  ainsi  !...  Une  vive  rougeur  colo- 
rait ses  joues,  ses  yeux  rayonnaient  d'un  saint  et 
pudique  espoir,  ses  cheveux  négligemment  dé- 
noués flottaient  sur  ses  épaules. 

Son  regard  rencontra  en  ce  moment  celui  de 
Roger;  elle  baissa  les  yeux  et  son  front  rougit. 

—  Partons  !  dit-elle  d'une  voix  embarrassée. 
Mais  Roger  venait  de  s'emparer  de  sa  main,  il 

la  retenait. 
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—  Angélique,  dit-il  avec  douceur,  voici  la  pre- 
nière  fois  qu'il  m'est  donné  de  vous  voir  seul  et 
librement.  Avant  de  vous  rendre  à  votre  mère,  et 
d3  me  retrouver  encore  une  fois  séparé  de  vous, 
j'hésite  et  je  tremble.  Songez-y,  Angélique,  dès 
que  l'on  s'apercevra  ici  de  votre  fuite,  on  s'en- 
querra  du  lieu  de  votre  retraite  ;  vous  me  serez  en- 
levée de  nouveau,  et,  cette  fois  peut-être,  ne  pour- 
rai-je  plus  vous  soustraire  au  sort  que  l'on  vous 
destine...  Angélique  ne  nous  séparons  pas  ainsi  ; 
le  voulez-vous? 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  plus,  Roger,  ré- 
pondit la  jeune  fille,  ne  me  disiez-vous  pas  tout  à 
l'heure  que  nous  n'avions  que  peu  de  temps  à  nous, 
que  chaque  minute  de  retard  pouvait  nous  être  fa- 
tale...  Pourquoi  hésitez- vous  maintenant  ?  partons. . . 

—  Angélique,  repartit  Roger,  s'il  est  vrai  que  vo- 
tre cœur  se  soit  souvenu  de  moi,  s'il  est  vrai 
vous  m'ayez  quelquefois  appelé  à  votre  secours, 
s'il  est  vrai  enfin  que  la  pensée  de  me  retrouver 
un  jour  ait  adouci  quelquefois  l'amertume  de  votre 
douleur,  oh  !  dites-moi  que  vous  êtes  heureuse  do 
me  suivre,  que  votre  liberté    vous  sera  douce, 
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parce  que  vous  me  la  devrez,  qu'enfin  vous  m'avez 
conservé  pur  cet  amour  que  vous  m'aviez  donné... 
Et  comme  Angélique  ne  répondait  pas,  Roger 
poursuivit  : 

—  Oh  !  je  vous  aime,  lui  dit-il  ;  depuis  le  jour 
où  je  vous  ai  vue,  votre  image  est  restée  profondé- 
ment gravée  dans  mon  cœur,  et  votre  souvenir  a 
peuplé  la  solitude  que  j'ai  créée  autour  de  moi... 
Oh  !  je  vous  aime,  car  je  vous  ai  vue  belle  et 
bonne,  et  j'ai  deviné  moi,  le  premier,  le  seul,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  pureté  et  de  candeur  en  vous. 

La  voix  de  Roger  était  douce  et  suave,  Angélique 
était  vivement  émue  ;  une  subite  rougeur  colorait 
ses  joues,  ses  regards  embarrassés  fuyaient  les  re- 
gards ardents  du  jeune  comte. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  dit  enfin  ce  der- 
nier, Angélique,  est-ce  donc  que  vous  avez  déjà 
oublié  l'amour  qui  nous  a  un  instant  rapprochés, 
dites  ?  Votre  silence  m'épouvante  et  me  glace,  oh  ! 
si  vous  m'avez  aimé  jamais,  si  vous  m'aimez  en- 
core, parlez  ;  dites-moi  que  votre  cœur  est  toujours 
à  moi,  comme  au  premier  jour  où  je  vous  vis,  di- 
tes-moi que  lorsque  j'irai  demander  votre  main  à 
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madame  de  Méranges,  vous  serez  heureuse  de 
cette  démarche,  dites-moi,  dites-moi,  Angélique, 
que  l'air  fatal  que  l'on  respire  ici  n'a  pas  terni  la 
pureté  de  votre  àme  !  que  vous  êtes  telle  encore 
que  je  vous  ai  connue  naguère,  que  vous  m'aimez, 
oh  !  que  vous  m'aimez  toujours  de  ce  saint  amour 
qui  a  fait  si  longtemps  ma  joie  et  ma  fierté  ! 

Angélique  ne  répondit  pas,  mais  elle  se  laissa 
tomber  doucement  sur  la  poitrine  de  Roger. 

—  Roger,  dit-elle  après  un  long  moment  de  si- 
lence et  en  ne  cherchant  pas  à  retenir  ses  larmes, 
Roger,  vous  me  faites  peur,  partons...  je  ne  sais 
pourquoi  en  ce  moment  votre  voix  me  fait  mal  à 
entendre,  pourquoi  la  flamme  de  votre  regard  me 
brûle,  pourquoi  moi-même  je  tremble  et  je  rougis... 
Partons...  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  rien 
éprouvé  de  semblable,  et  je  n'ose  maintenant  lever 
les  yeux  sur  vous,  ni  vous  dire,  comme  autrefois, 
que  je  vous  aime,  et  que  mon  bonheur  serait  de 
vous  le  dire  toujours...  Oh  !  ne  me  parlez  plus 
ainsi,  ne  restons  pas  plus  longtemps  dans  cette 
chambre  ;  mon  ami,  croyez-moi,  et  comme  vous  le 
l  tout  a  l'heure,  partons  !  parlons  I 
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Mais  c'est  à  peine  si  Roger  entendait  les  paroles 
d'Angélique  ;  tout  entier  à  l'enivrement  du  moment, 
et  sentant  la  jeune  fille  trembler  et  sangloter  sui 
son  cœur,  il  la  pressait  avec  amour  dans  ses  bras, 
et  cherchait  à  apaiser,  par  ses  paroles  et  les  baisers 
dont  il  couvrait  ses  cheveux,  les  terreurs  inexplica- 
bles qui  la  tourmentaient.  Angélique  était  bien  loin 
de  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  son  propre 
cœur;  une  ivresse  singulière  s'était  emparée  de 
ses  sens,  et  tout  son  corps  frissonnait  quand  le 
baiser  de  Roger  venait  effleurer  ses  cheveux  ;  elle 
ne  cherchait  pas  à  combattre  cette  puissante  émo- 
tion qui  la  livrait  sans  défense  aux  caresses  de  son 
amant,  et  dans  sa  candeur  ignorante,  c'était  à  Roger 
qu'elle  s'adressait,  c'était  le  jeune  comte  qu'elle  ap- 
pelait à  son  secours  ;  sa  tête  folle,  éperdue,  se 
roulait  presque  échevelée  sur  sa  poitrine,  et  ce  dé- 
sordre, qui  la  rendait  plus  belle,  augmentait  encore 
les  désirs  qui  emportaient  Roger.  Angélique  était 
perdue  sans  doute,  si  son  bon  ange,  qu'elle  priait 
avec  tant  de  ferveur,  chaque  soir,  n'avait  veillé  sur 
elle.  Au  moment  où  les  lèvres  ardentes  de  Roger 
rencontraient  pour  la  première  fois  les  lèvres  d'An- 
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geiique,  un  coup  de  feu  partit  sous  les  fenêtres, 
et  réveilla  tout  à  coup  les  vieux  échos  du  Parc-aux- 
Cerfs. 

Cet  incident  arracha  les  deux  amants  à  leur  vo- 
luptueuse extase  et  les  rendit  en  un  instant  à  toute 
l'horreur  de  leur  position. 

Roger  bondit  au  milieu  de  la  chambre,  et  An- 
gélique se  releva,  en  passant  ses  deux  mains  sur 
son  visage,  comme  au  sortir  d'un  long  rêve  !... 

On  entendait,  à  dix  pas  du  corps  de  logis,  un  cli- 
quetis d'épées  et  un  tumulte  de  voix.  Roger  prêta 
l'oreille. 

Dans  ce  tumulte  de  voix,  il  ne  tarda  pas  à  démêler 
les  voix  de  Plantin  et  d'Horace,  et  celle  plus  sonore 
encore  de  Marchant.  Il  tira  aussitôt  son  épée  du 
fourreau  : 

—  Quo  faites-vous  !  s'écria  Angélique  en  s'élan- 
ça nt  vers  lui. 

—  N'entendez-vous  pas  ?  répondit  Roger  ;  c'est 
la  voix  de  mes  compagnons  que  l'on  égorge,  c'est 
la  voix  de  Marchant  qui  vient  vous  arracher  de 
mes  bras...  Ma  place  est  au  milieu  d'eux,  Angéli- 
que... Adieu!...  Adieu!... 

18 
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La  pauvre  jeune  fille  essaya  en  vain  de  le  rete- 
nir ;  Roger  la  pressa  une  dernière  fois  dans  ses 
bras,  laissa  sur  son  front  l'empreinte  d'un  dernier 
baiser,  et  se  précipita  avec  ardeur  vers  l'escalier. 

Angélique  était  tombée  à  genoux  au  milieu  de 
l'appartement  ;  elle  priait  ! .. . 

Et  elle  pouvait  prier,  car  maintenant  l'orage,  un 
moment  soulevé  dans  son  cœur,  s'était  apaisé,  sa 
pensée  était  redevenue  calme  et  sereine,  et  si  ses 
mains  et  ses  genoux  tremblaient  encore,  c'était  de 
l'idée  que  Roger  allait  courir  un  grand  danger  !  An- 
gélique aimait  Roger  avec  toute  la  ferveur  d'une 
âme  pure,  elle  s'étonnait  de  ce  trouble  impérieux 
qui  l'avait  saisie  un  instant  auparavant  ;  elle  igno- 
rait les  saintes  joies  de  l'hymen,  et  n'avait  jamais 
cherché  à  soulever  le  voile  qui  les  lui  cachait  ;  cha- 
que soir  elle  s'endormait  souriante,  et  les  premiers 
rayons  du  soleil  éclairaient  sur  ses  lèvres  ce  même 
sourire  caressant  et  virginal  ;  son  âme  s'offrait  tout 
entière  et  sans  voiles,  elle  n'avait  rien  à  celer, 
Roger  venait  de  la  voir  rougir  pour  la  première 
fois! 

Elle   priait,  et  les  anges  pouvaient  redire  sa 
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prière  à  Dieu  !  elle  priait  pour  sa  mère  et  pour 
[•ioger  !  Les  bruits  qui  montaient  du  parc  trou- 
blaient seuls  maintenant  son  religieux  recueille- 
ment. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  Roger,  les  bruits 
avaient  paru  prendre  un  caractère  plus  décidé...  ; 
un  second  coup  de  feu  était  parti...  puis  elle  avait 
entendu  des  hommes  fuir  précipitamment,  et  enfin 
quelques  paroles  prononcées  à  voix  basse. 

Angélique  avait  eu  pourtant  un  instant  d'indicible 
épouvante  ;  son  sang  s'était  glacé  tout  à  coup,  ses 
joues  étaient  devenues  plus  pâles,  une  sueur  froide 
avait  coulé  le  long  d  .  ses  tempes. 

Le  second  coup  de  feu  venait  de  partir...  Un  cri 
terrible  lui  répondit. 

Angélique  écoutait  à  peine,  mais  ce  cri  la  terri 
fia.  Elle  se  redressa,  droite,  immobile,  froide,  les 
yeux  hagards,  l'oreille  attentive,  les  mains  collées  à 
son  front. 

Elle  avait  reconnu  la  voix  de  Roger. 

Se  trompait-elle  ?  avait-elle  deviné  juste  ? 

On  eût  pu  sf  faire  cette  question.  Pour  Angélique, 
ii  n'y  nv ,iit  plus  de  doute  possible.  C'était  bien  Ro- 
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ger.  Mais  elle  n'avait  ni  la  force  ni  le  courage  né- 
cessaire dans  une  pareille  circonstance  ;  l'épouvante 
qui  paralysait  sa  pensée  la  retenait  violemment  à 
sa  place. 

Cependant  un  singulier  mouvement  se  faisait  au 
dehors.  On  parlait  à  voix  basse,  on  marchait  avec 
précaution,  on  semblait  se  consulter. 

Angélique  ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  pas- 
sait si  près  d'elle.  Ses  yeux  étaient  secs  ;  on  eût 
cru  qu'elle  était  devenue  folle,  tant  son  attitude 
présentait  d'immobilité  étrange. 

Pendant  qu'elle  était  ainsi  pâle  et  insensible,  la 
porte  s'ouvrit  lentement,  et  Horace  s'avança  jus- 
qu'au milieu  de  la  chambre. 

Les  vêtements  d'Horace  témoignaient  d'un  grand 
désordre,  son  habit  déchiré  sur  la  poitrine,  lais- 
sait voir  sa  chemise  ensanglantée.  Il  tenait  à  la 
main  le  tronçon  d'une  épée  brisée  ;  une  douleur 
profonde  était  empreinte  sur  son  visage  ,  il  y 
avait  encore  ^ur  ses  joues  la  trace  récente  de 
larmes. 

11  demeura  quelque  temps  en  face  d'Angélique, 
attendant   une   interrogation,    incertain,  indécis, 
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cherchant  à  maîtriser  l'émotion  terrible  qui  trem- 
blait en  lui  ;  mais  lorsqu'il  s'aperçut  que  le  regard 
d'Angélique  ne  le  voyait  pas,  quand  il  fut  convaincu 
qu'elle  ne  l'avait  pas  entendu  venir,  et  qu'il  vint  à 
penser  que  quelque  solennelle  douleur  déchirait 
sans  doute  en  ce  moment  cette  pauvre  femme,  alors 
une  grande  pitié  s'éleva  de  son  cœur,  et  il  laissa 
retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Horace  ignorait  ce  qui  s'était  passé  entre  Roger 
?t  Angélique,  il  pouvait  croire  que  la  jeune  fille 
n'avait  pu  cacher  sa  honte  au  comte  de  Villepreux, 
et  qu'elle  était  encore  en  ce  moment  courbée  sous 
l'anathème  des  terribles  paroles  que  l'indignation 
avait  dû  arracher  à  son  amant. 

Ce  fut  la  première  pensée  qui  vint  à  Horace  ; 
c'était  la  plus  naturelle...  Angélique  était  assez 
belle  pour  être  ardemment  désirée,  et  l'on  pouvait 
croire  que  ceux  qui  avaient  allumé  ce  désir  dans 
le  cœur  du  roi,  avaient  pris  leurs  précautions  pour 
qu'il  fût  satiffait  sans  retard. 

Peut-être  aussi  Angélique  n'avait-elle  pas  été  in- 
sensible aux  promesses  de  plaisirs  et  de  gloire  dont 

on  avait  dû  entourer  sa  chute.  Horace  se  demandait 

18. 
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si  ce  n'était  pas  le  remords  qui  avait  enfanté  cette 
grande  et  sombre  douleur. 

Pourtant  il  eut  pitié,  car  toute  souffrance  trouvait 
en  lui  un  sympathique  écho  ;  il  songea  que  cette 
femme,  déjà  à  moitié  brisée,  que  le  malheur  avait 
déjà  rendue  presque  folle,  n'avait  pas  encore  pleuré 
toutes  ses  larmes,  et  que  d'autres  malheurs  l'at- 
tendaient sur  la  route...  Il  se  dit  qu'elle  avait  déjà 
bien  souffert,  et  que  pourtant  Dieu  lui  réservait  en- 
core de  plus  rudes,  de  plus  douloureuses  épreuves, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  la  plaindre,  et  de  lui 
pardonner  cette  honte  qu'il  avait  été  bien  près  de 
lui  reprocher  comme  un  crime!... 

—  Angélique  !  dit-il  avec  douceur  à  la  jeune  fille. 
Angélique  tressaillit. 

—  Angélique  ,  répéta  Horace  en  se  rapprochant 
d'elle,  je  suis  un  ami  du  comte  de  Villepreux,  de 
Roger... 

Un  frisson  agita  les  membres  de  la  jeune  fille  ; 
ses  regards  tournèrent  lentement  autour  de  l'ap- 
partement et  vinrent  se  fixer  sur  Horace;  alors, 
comme  si  la  mémoire  lui  fût  revenue  tout,  à  coup, 
comme  si  l'énergie  absente  fût  subitement  rentrée 
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dans  son  cœur,  elle  sembla  renaître  à  une  nouvelle 
vie ,  et  passa  ses  deux  mains  glacées  sur  son 
Iront. 

—  Qui  me  parle!...  dit-elle  avec  un  reste  d'é- 
garement. 

—  Moi,  répondit  Horace,  moi,  Angélique... 

—  Quiètes-vous? 

—  Le  comte  de  Forsanz. 

—  Le  comte  de  Forsanz...  je  me  rappelle...  un 
ami  de  ma  mère  ! 

—  Précisément. 

—  Oui...  Qui  vous  a  conduit  ici...  Comment  y 
ètes-vous  entré  1...  Vous  êtes  venu  pour  me  déli- 
vrer?... Mais  quels  moyens  avez -vous  employés? 

Le  regard  d'Angélique  parcourait  une  seconde 
fois  la  chambre  ;  il  vint  tout  à  coup  à  se  poser  sur 
la  poitrine  ensanglantée  d'Horace  ;  elle  poussa  un 
cri  et  courut  à  lui... 

—  Vous  êtes  blessé  !  s'écria-t-elle  en  le  fixant 
avec  stupeur. 

Et  comme  elle  vit  qu'Horace  gardait  le  silence  : 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  seul,  n'est-ce  pas! 
ajouta-t-elle.  Tout  à  l'heure,  ici,  je  n'ai  pas  rcvé... 
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je  l'ai  bien  vu,  il  était-là...  Roger,  ou  est-il?...  Ou 
est-il?...  dites-le  moi!  je  veux  le  savoir... 

Angélique  n'ignorait  pas  le  sort  de  Roger  ;  elle 
avait  la  certitude  qu'il  était  mortellement  frappé; 
mais  elle  voulait  douter  encore,  et  cherchait  à  re- 
culer le  moment  de  la  certitude. 

—  Angélique,  répondit  Horace,  Roger  vient 
d'être  blessé,  mais  j'espère  encore  que  sa  blessure 
n'est  pas  dangereuse. 

—  Je  veux  le  voir... 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  dans  un  pareil 
moment... 

—  Je  veux  le  voir... 

—  Mais  si  on  nous  surprenait  ? 

—  M.  de  Forsanz,  dit  Angélique  avec  une  dignité 
qui  frappa  Horace  d'étonnement,  M.  de  Villepreux 
est  mon  amant,  c'est  presque  mon  mari;  quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  veux  ni  ne  dois  le  quitter!... 

Horace  s'éloigna  quelques  instants  et  rentra 
bientôt,  suivi  de  Plantin  et  de  Samuel,  qui  déposè- 
rent sur  le  sopha  le  corps  inanimé  de  Roger. 

Angélique  manifesta  alors  à  Horace  le  désir  d'être 
seule,  et  les  trois  hommes  se  retirèrent  aussitôt. 


LES  PLAISIRS  DU  ROI  RI 

Roger  respirait  encore.  Angélique  s'agenouilla 
pieusement  près  de  lui,  après  avoir  prudemment 
fermé  la  porte,  et  s'occupa  avec  amour  d'étancher 
le  sang  qui  coulait  abondamment  de  sa  blessure. 
Elle  écarta  doucement  les  cheveux  qui  lui  cou- 
vraient le  visage,  passa  un  linge  humide  sur  ses 
tempes  brûlantes,  et  en  le  voyant  si  souffrant,  et 
cependant  si  beau,  elle  approcha  ses  deux  lèvres 
émues  de  son  front  pâle,  et  demeura  longtemps 
ainsi  penchée,  recueillie,  écoutant  sa  respiration 
pénible,  suivant  avec  anxiété  les  vives  et  passa- 
gères couleurs  que  la  souffrance  amenait  parfois 
sur  les  joues  du  jeune  comte. 

Deux  longues  heures  se  passèrent  ainsi...  deux 
heures  affreuses  pendant  lesquelles  l'inquiétude  et 
l'épouvante  se  disputèrent  tour  à  tour  le  cœur 
d'Angélique. 

Alors  un  mieux  sensible  se  manifesta  dans  l'état 
de  Roger;  il  fit  quelques  mouvements,  étendit  les 
bras  autour  de  lui,  porta  les  mains  à  sa  blessure, 
et  finit  par  ouvrir  les  yeux. 

Angélique  retenait  sa  respiration  et  regardait; 
une  ivresse  pleine  d'oubli  s'emparait  d'elle  peu  à 
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peu,  et  quand  elle  vit  Roger  donner  ces  pre- 
miers signes  de  retour  à  la  vie ,  elle  le  crut 
sauvé. 

En  ouvrant  les  yeux,  Roger  vit  devant  lui  le  pur 
sourire  d'Angélique,  et  d'abord  il  crut  rêver.  Mais 
quand  il  sentit  la  main  de  la  jeune  fille  se  glisssr 
tremblante  dans  la  sienne,  que  la  réalité  s'offrit  à 
lui  dans  toute  sa  vérité,  quand  il  vit  son  linge  san- 
glant, et  sur  le  front  d'Angélique  un  reste  de  tris- 
tesse et  de  désespoir,  il  la  regarda  douloureuse- 
ment, et  serra  la  main  qu'elle  lui  abandonnait  sans 
>ouvoir  proférer  une  parole. 

—  Roger!  s'écria  Angélique,  vous  êtes  sauvé, 
n'est-ce  pas,  votre  blessure  est  légère  ;  demain, 
Ton  pourra  vous  transporter  loin  d'ici. 

Mais  Roger  n'avait  pas  la  force  de  répondre.  II 
savait  bien,  lui,  que  sa  blessure  était  mortelle,  qu'il 
lui  restait  peu  d'instants  à  vivre,  et  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  troubler,  par  ce  fatal  aveu,  la  joie  si 
souriante  d'Angélique. 

—  Peut-être  î  dit-il  enfin,  mais  nous  sommes 
bien  ici  ;  pourquoi  songer  à  nous  en  éloigner? 

—  Vous  souffrez  donc  beaucoup Roger? 


f 
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—  Je  souffre  moins,  depuis  que  je  vous  vois  près 
ce  moi!... 

—  Oh  !  pourquoi  m'avez-vous  quittée  aussi,  mon 
ami  ?  nous  pouvions  fuir,  nul  ne  se  fût  aperçu  de 
notre  départ...  et  vous  n'eussiez  pas  reçu  cette 
malheureuse  blessure  qui  peut  renverser  tous  nos 
projets... 

Angélique  se  tut  un  moment,  et  elle  reprit 
bientôt  : 

—  Demnin,  Roger,  dit-elle,  nous  quitterons  cette 
demeure,  vos  amis  viendront  vous  chercher,  nous 
irons  loin  d'ici,  avec  ma  pauvre  mère,  et  nous 
oublierons  en  nous  aimant  que  nous  avons  été 
malheureux  et  que  nos  cœurs  ont  souffert?... 

Angélique,  pleine  de  l'idée  d'avoir  échappé  à  un 
grand  danger,  ne  pouvait  contenir  le  ravissement 
qui  emplissait  sa  poitrine,  et  elle  le  laissait  débor- 
der en  paroles  joyeuses.  —  La  pauvre  onfant  ou- 
bliait qu'elle  était  encore  au  Parc-aux-Cerfs  ! 

Roger  voulut  la  désabuser. 

—  Écoutez-moi,  Angélique,  lui  dit-il  ;  vous  vous 
bercez,  mon  enfant  bien-aimée ,  d'espérances  qui 
ne  peuvent  plus  se  réaliser.  Ce  soir  encore,  nous 
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pouvions  fuir,  mais  demain  il  ne  sera  plus  temps... 
D'ailleurs,  aurions-nous  le  temps,  que  ma  blessure 
s'y  opposerait. 

—  Nous  vous  porterons,  répondit  héroïquement 
Angélique. 

Cette  réponse  amena  un  pâle  sourire  sur  les  lè- 
vres de  Roger;  il  la  remercia  du  regard  et  se  tut. 

Depuis  quelques  secondes,  un  bruit  singulier  s'é- 
tait élevé  non  loin  d'eux.  Des  pas  discrets  montaient 
l'escalier,  un  nouvel  incident  se  préparait  :  Roger 
le  fit  observer  à  Angélique.  Celle-ci  courut  aussitôt 
à  la  porte  et  écouta.  Elle  revint  un  instant  après. 

—  Le  bruit  de  votre  lutte  aura  éveillé  l'attention 
de  la  supérieure,  dit-elle  rapidement  et  à  voix 
basse  ;  il  ne  faut  pas  qu'elle  vous  trouve  ici  :  ap- 
puyez-vous sur  mon  bras  et  venez  .. 

Elle  ouvrit  en  même  temps  un  petit  cabinet  ad- 
jacent à  la  chambre,  y  roula  un  fauteuil,  et  après  y 
avoir  installé  Roger,  elle  revint  faire  promptement 
disparaître  les  traces  sanglantes  de  son  passage 
dans  son  appartement. 

11  était  temps  :  à  peine  les  derniers  vestiges 
avaient-ils  disparu,  que  quelques  coups  furent  frap- 
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pés  à  la  porte.  Angélique,  qui  ne  doutait  pas  que  ce 
fût  la  supérieure  du  Parc,  se  hâta  d'aller  ouvrir  : 
mais  elle  recula  aussitôt  épouvantée. 

Ce  n'était  pas  la  supérieure  !  C'était  le  roi!... 

Angélique  ne  l'avait  jamais  vu;  mais  un  cruel 
soupçon  traversa  son  esprit,  et  elle  devina  tout  !... 


Ifi 


XX 


LC    ROI    APRÈS    SOUPE?,. 

Il  y  avait  eu  ce  soir-là  un  joyeux  souper  dans  les 
petits  appartements  du  roi. 

Là,  se  trouvaient  réunis  ce  que  la  noblesse  du 
pays  comptait  de  plus  illustre  :  le  duc  de  Richelieu, 
le  duc  d'Ayen,  le  duc  de  Duras,  vieux  et  jeunes  roués, 
les  uns,  qui  avaient  assisté  aux  extravagantes  sa- 
turnales de  la  régence,  les  autres,  qui  cherchaient 
par  leurs  voluptueuses  folies  à  faire  revivre  un 
passé  que  tout  le  monde  regrettait  autour  d'eux. 

Le  comte  de  Gonesse  semblait  renaître  chaque 
jour  au  milieu  de  ces  convives,  dont  les  premiers 
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avaient  été  les  compagnons  de  ses  premières  ivres- 
ses, dont  les  seconds  lui  rappelaient  cette  ardeur 
insoucieuse  de  l'avenir,  qui  commençait  peu  à  peu 
à  l'abandonner. 

Les  bons  mots  se  choquaient,  les  saillies  se  mê- 
laient au  bruit  des  verres,  les  anecdotes  scanda- 
leuses du  présent  ou  du  passé  amenaient  le  sourire 
sur  les  lèvres  ;  les  vins  généreux  versaient  à 
longs  flots  l'oubli  des  soucis  de  la  veille  et  du 
lendemain. 

n  y  avait  là  aussi  des  femmes  jeunes  et  belles, 
rieuses  et  folles,  qui  laissaient  gaiement  l'ivresse 
effeuiller  une  à  une  les  fleurs  de  leur  couronne, 
ou  dénouer  les  abondantes  torsades  de  leurs  che- 
veux ! . . .  11  y  avait  là  encore  de  pauvres  jeunes  filles 
rougissant  sous  leur  parure  d'emprunt,  qui  s'arrê- 
taient effrayées  devant  ce  spectacle,  essayant  vai- 
nement de  cacher  leur  honte  derrière  le  vif  incarnat 
de  leurs  joues,  ce  dernier  voile  des  dernières  pu- 
deurs... 

Mais  o  mélange  de  femmes  folles  et  de  jeunes 
filles  tremblantes,  réjouissait  les  sens  des  c 
ves,  et  nui  n'eût  été  assez  osé  pour  s'en  plai 
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Bien  loin  de  là,  les  parfums  enivrants  brûlaient 
dans  les  cassolettes  en  bois  de  senteur,  les  lumières 
palpitantes  faisaient  étinceler  les  glaces  et  les  cris- 
taux, le  vin  pétillait  dans  les  coupes  ciselées,  et  un 
tumulte  voluptueux,  qui  étourdissait  la  raison,  ré- 
veillait les  vieux  et  solitaires  échos  du  royal 
palais  !... 

Ah  !  leur  vie  fut  belle,  puisque  jamais  le  remords 
ne  vint  s'asseoir  à  leur  festin  ;  ils  furent  heureux, 
puisque  leur  vie  fut  un  long  oubli.  Pourquoi  la  pos- 
térité les  maudirait-elle  ? 

Qui  pourrait  dire  la  raison  de  leurs  crimes,  se- 
rait un  impie  !  Laissons  donc  leurs  cendres  en  paix, 
et  qu'ils  reposent  comme  ils  ont  vécu,  oublieux  et 
oubliés!... 

Donc,  il  y  avait  eu  ce  soir-là  souper  dans  les 
petits  appartements  du  roi. 

Le  souper  s'était  prolongé  fort  avant  dans  la  nuit, 
et  il  était  deux  heures  du  matin  quand  le  comte  de 
Gonesse  donna  le  signal  du  départ. 

Le  comte  de  Gonesse  était  fort  gai,  mais  il  ne 
chancela  pas  en  se  levant  de  table.  11  quitta  ses 
convives  avec  le  même  sourire,  et  quand  tout  le 
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monde  croyait  qu'il  regagnait  ses  appartement3,  il 
fit  appeler  Lebel,  son  premier  valet  de  chambre,  et 
ayant  jeté  un  manteau  sur  ses  épaules,  il  se  mit  en 
marche  vers  le  Parc-aux-Cerfs. 

Tout  le  temps  que  dura  le  chemin,  le  comte  en- 
tretint Lebel  de  la  beauté  de  mademoiselle  de  Mé- 
ranges.  Lebel  applaudissait  aux  paroles  du  comte 
et  renchérissait  sur  ses  éloges.  Ils  arrivèrent  au 
parc  enchantés  l'un  de  l'autre. 

Le  comte  de  Gonesse  connaissait  le  Parc-aux- 
Cerfs  comme  son  château  de  Versailles  ;  il  renvoya 
Lebel  dès  qu'il  y  fut  arrivé.  Le  grand  air  avait  en 
partie  dissipé  les  fumées  de  l'ivresse,  il  n'avait  plus 
besoin  de  guide  et  trouva  parfaitement  sa  route. 

Cependant  son  cœur  battait  violemment  ;  toute 
l'ardeur  de  sa  première  jeunesse  semblait  être  re- 
venue, et  quand  il  poussa  la  porte  d'Angélique,  ce 
ne  fut  pas  sans  une  profonde  émotion. 

11  fut  quelque  peu  surpris  de  la  trouver  debout  ; 
mais  à  la  pâleur  mortelle  répandue  sur  ses  traits, 
il  crut  deviner  l'ennui  et  la  lassitude  d'une  longue  et 
inutile  attente. 

Cette  remarque  le  rassura. 
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—  Tu  m'attendais,  mon  enfant,  dit-il  en  jetant 
négligemment  son  manteau  et  son  chapeau  sur  le 
sopha,  sur  l'honneur,  ma  toute  chère,  je  m'en  veux 
d'avoir  tant  différé  ma  visite,  et  à  l'avenir,  je  te 
promets  de  m'amender  et  de  ne  rien  faire  que  pour 
ta  joie  et  ton  plaisir...  Car,  ajouta-t-il  en  saisissant 
la  main  d'Angélique  et  en  essayant  de  l'attirer  à  lui, 
tu  es  belle,  mon  enfant,  belle  comme  jamais  femme 
ne  l'a  été  ;  et  s'il  était  permis  de  le  croire,  je  te 
dirais  que  Dieu  n'a  pas  créé  d'ange  plus  beau  et 
plus  pur  que  toi!... 

Angélique  était  restée  muette  et  glacée  à  sa  place  : 
elle  n'entendait  pas  les  paroles  du  comte  ;  elle 
écoutait  la  respiration  pénible  de  Roger,  et  crai- 
gnait à  tout  instant  que  ce  bruit  ne  trahît  fatale- 
ment sa  présence. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  reprit  le  comte,  en  se 
rapprochant  de  la  jeune  fille  :  tu  es  pâle,  tu  as 
peur,  tu  trembles,  pourquoi  cela?..  Ne  crains  rien, 
mon  enfant,  je  suis  bon,  et  je  t'aimerai  ;  tout  ce 
que  ton  cœur  pourra  désirer,  tu  l'auras  ;  tous  les 
rêves  d'ambition  et  de  bonheur  qui  ont  bercé  ton 
enfance  vont  désormais  se  réaliser,  et  il  n'y  aura 
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pas  autour  de  toi  une  seule  femme,  si  heureuse 
qu'elle  soit,  qui  n'enviera  ton  sort  I 

En  parlant  ainsi,  le  comte  avait  glissé  son  bras 
autour  de  la  taille  d'Angélique,  et  déjà  ses  lèvres 
effleuraient  ses  cheveux.  Angélique  se  dégagea  vio- 
lemment de  cette  étreinte  et  recula  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  chambre. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  s'écria -t-elle  en  jetant 
au  comte  un  royal  regard  de  mépris  et  de  fierté. 

Le  comte  demeura  quelques  instants  inquiet  et 
troublé  sous  l'influence  de  ce  regard,  mais  il  reprit 
en  peu  d'instants  toute  son  assurance. 

—  Ce  que  je  veux  de  toi  !...  dit-il,  ce  que  je  veux 
de  toi,  mon  enfant  bien-aimée,  pourquoi  me  le  de- 
mandes-tu, petite  folle  !  Peut-on  te  voir  sans  t'ai- 
rner,  peut-on  t'aimer  sans  te  désirer?..  Je  veux  de 
toi,  Angélique,  ces  beaux  cheveux  qu'un  nœud  ja- 
loux retient,  ces  rondes  épaules  que  le  ciseau  d'un 
statuaire  amoureux  semble  avoir  taillées  pour  l'œil 
d'un  roi;  ces  lèvres  frémissantes  que  mordent  en 
ce  moment  tes  belles  dents  d'ivoire...  Je  veux  de 
toi  ces  soupirs  voluptueux  qui  gonflent  ta  poitrine, 
et  ces  regards  ardents  que  voile  enfin  ta  paupi 
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viens,  et  tu  seras  aimée  comme  tu  ne  le  fus  jamais 
dans  ta  vie  ;  et  je  te  ferai  belle,  riche,  heureuse  ; 
et  je  te  proclamerai  reine  ! 

Quoique  l'âge  eût  glacé  les  sens  du  vieux  comte 
de  Gonesse,  cependant  le  désir  lui  prêtait  en  ce 
moment  une  jeunesse  factice;  l'émotion  faisait 
trembler  sa  voix,  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  inac- 
coutumé, son  front  s'était  couronné  d'un  noble  et 
chaleureux  éclat...  Un  instant  Angélique  eut  peur, 
en  le  regardant,  de  la  fermeté  de  son  regard  et  de 
l'air  résolu  qui  animait  sa  physionomie,  et  elle 
s'apprêta,  de  tout  son  courage,  à  soutenir  une  lutte 
desespérée.  Mais  Roger  était  près  d'elle,  le  moindre 
mouvement  pouvait  la  trahir,  il  lui  fallait  user  de 
prudence.  Elle  marcha  donc,  ferme  et  digne,  vers 
le  comte,  et  lui  dit  avec  une  simplicité  touchante  : 

—  Je  ne  sais,  monsieur  le  comte,  si  la  prière  d'une 
femme  sans  défense  doit  vous  toucher,  et  suffira 
pour  vous  arrêter;  mais  s'il  est  encore  quelque 
vertu  dans  votre  cœur,  vous  comprendrez  aisément, 
je  l'espère,  le  langage  que  je  vous  tiendrai.  Je  ne 
m'appartiens  plus,  monsieur  le  comte;  avant  que 
par  un  acte  infâme  on  ne  m'eût  arrachée  des  bras 
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de  ma  mère,  j'avais  donné  ma  vie  à  un  homme  dont 
je  devais  être  la  femme,  et  dont  l'amour  m'eût  ren- 
due heureuse  et  fîère;  pour  avoir  été  lâchement 
séparée  de  toutes  mes  affections,  je  n'en  ai  pas 
moins  conservé  religieusement  les  sentiments  que 
j'ai  voués  à  celui  qui  le  premier  me  parla  d'amour,  et 
aujourd'hui,  monsieur  le  comte,  quoique  vous  puis- 
siez dire  ou  faire,  je  saurai  défendre  mon  honneur, 
qui  est  aussi  le  sien  ! 

Le  comte  de  Gonesse  souriait  :  il  y  avait  long- 
temps que  l'amour  ne  lui  avait  offert  de  résistance; 
c'était  un  plaisir  nouveau  ;  il  voulut  en  prendre  à  son 
aise. 

—  Ma  chère  enfant,  répondit-il  d'un  petit  ton 
conquérant,  vous  raisonnez  comme  une  pension- 
naire, et  je  gagerais,  rien  qu'à  vous  entendre,  qu'il 
y  a  à  peine  huit  jours  que  vous  êtes  sortie  du  cou- 
vent. Allons,  ma  petite  fille ,  soyons  bien  sage,  et 
nous  prendrons  soin  du  petit  cousin. 

Le  comte  de  Gonesse  pensait,  en  parlant  ainsi, 
produire  un  effet  immanquable  sur  l'esprit  d'Angé- 
lique. Ce  moyen  lui  avait  déjà  réussi  mille  fois.  Mais 
Angélique  ne  connaissait  pas  cette  science  qui  con- 
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sisteà  obtenir  sans  demander;  la  feinta  était  aussi 

loin  de  son  cœur  que  de  ses  lèvres. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  cousin ,  répondit-elle 
naïvement. 

—  Et  de  qui  donc?  fit  le  comte  d'un  petit  air 
goguenard. 

—  Du  comte  Roger  de  Villepreuxl 

—  Vous  le  connaissez?.. 

—  Je  le  connais  et  je  l'aime  ! 

Une  légère  rougeur  colora  les  joues  d'Angélique  à 
cette  réponse  franche  et  sans  détour  ;  mais  sa  voix 
resta  ferme,  et  son  regard  ne  se  voila  point. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit  le  comte  après 
quelques  instants  d'étonnement,  vous  êtes  plus  heu- 
reuse que  je  ne  pensais,  puisque  demain  vous  serez 
la  femme  du  comte  Roger  de  Villepreux? 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Rien  que  je  ne  puisse  affirmer. 

—  Demain?.. 

—  Demain ,  le  comte  de  Villepreux  sera  votre 
mari  ! 

Angélique  tomba  sans  force  sur  le  sopha,  et  porta 
198  deux  mains  à  son  cœur. 
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C'est  impossible  !  murmura-t-elle ,  c'est  im- 
possible, ô  ma  mère  !  ô  Roger  ! 

Angélique  s'efforçait  de  croire  à  la  possibilité  do 
cet  avenir,  mais  je  ne  sais  quel  fatal  et  cruel  soup- 
çon s'était  glissé  dans  son  cœur  et  y  étouffait  la 
confiance  près  d'y  prendre  racine.  11  lui  semblait 
être  au  milieu  d'un  rêve  pénible,  qui  l'enlaçait  d'é- 
pouvanlables  réalités  dont  elle  cherchait  vainement 
à  fuir  les  étreintes;  elle  eût  voulu  pleurer  et  ne  le 
pouvait  pas,  elle  eût  voulu  crier,  et  la  voix  lui  man- 
quait :  d'étranges  frissons  couraient  sur  sa  peau, 
clic  avait  peur,  elle  avait  froid,  elle  eût  été  heu- 
reuse de  mourir!...  Les  fantômes  des  hallucinations 
nocturnes  marchaient  ou  Mutaient  autour  d'elle,  et 
parmi  leurs  voix  moqueuses  ou  leurs  rires  rail- 
leurs, elle  démêlait  toujours  la  voix  plaintive  de 
Roger,  qui  lui  jetait  en  passant  un  triste  et  dernier 
adieu. 

Cependant  le  comte  s'était  assis  à  ses  côtés  :  il 
| ardait,  et  le  feu  un  moment  éleint  de  ses  dé- 
sirs venait  de  se  rallumer  plus  actif,  plu 
plus  impérieux. 

—  Demain,  lui  dit-il,  tu  seras  l'épouse  du  comte 
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Roger,  demain  tu  quitteras  cette  demeure  d'un  jour, 
pour  habiter  le  palais  de  Versailles,  demain  tu  aban- 
donneras ces  vêtements  de  jeune  fille,  pour  revêtir 
des  vêtements  de  femme  qui  relèveront  encore  ta 
beauté.  Demain  enfin,  tu  reparaîtras  dans  un  monde 
qui  t'accueillera  comme  sa  reine;  mais  aujour- 
d'hui, Angélique,  dans  ce  moment  surtout,  n'as-tu 
pas  une  seule  pensée  pour  celui  à  qui  tu  vas  devoir 
ta  nouvelle  fortune  ;  la  reconnaissance  et  un  autre 
sentiment  plus  doux,  que  je  serais  si  heureux  d'a- 
voir fait  naître  en  toi,  ne  te  disent-ils  pas  qu'il  y  a 
c!c  par  le  monde  un  homme  que  ta  beauté  séduit  et 
que  ton  amour  rendrait  ivre  ?  Pourquoi  ne  me  ré- 
ponds-tu pas,  mon  enfant...  Vois,  mon  regard  s'al- 
lume, mes  mains  frémissent,  mes  lèvres  cherchent 
tes  lèvres.  Oh  !  viens,  Angélique,  et  tes  rêves  d'en- 
fant n'auront  jamais  eu  les  ravissements  de  tes  réa- 
lités de  femme... 

A  mesure  que  le  comte  parlait,  l'effroi  grandis- 
sait dans  l'âme  d'Angélique  ;  une  inquiétude  sourde 
montait  de  son  cœur,  et  troublait  sa  raison  déjà 
fortement  ébranlée.  Une  lutte  horrible  se  livrait  en 
elle,  un  voile  épais  se  déchirait  devant  ses  yeux,  et 
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pour  la  première  fois ,  la  honte  l'envahissait  tout 
entière. 

Elle  comprenait!... 

On  lui  avait  tendu  un  piège,  on  l'avait  isolée,  on 
voulait  d'elle  une  chose  infâme  ! 

Elle  se  sentit  glacée. 

Elle  jeta  autour  de  la  chambre  un  regard  effrayé  ; 
mais  sa  lampe  presque  épuisée  ne  lançait  déjà  que 
quelques  faibles  rayons  d'une  lumière  mourante. 
Un  silence  monotone  régnait  au  dehors  ;  l'idée  d'une 
fuite  ne  lui  vint  même  pas  !  Il  eût  fallu ,  pour  fuir, 
abandonner  Roger  ! 

Elle  se  crut  perdue,  et  se  laissa  retomber  acca- 
blée sur  elle-même. 

Alors,  une  dernière  et  suprême  résolution  em- 
porta sa  volonté  incertaine  :  elle  se  releva  droite, 
ferme,  mais  désespérée,  et  sans  chercher  à  cacher 
son  trouble,  son  épouvante  et  son  émotion  : 

—  Sire,  s'écria-t-elle  avec  une  déchirante  explo- 
sion de  sanglots,  sire,  n'insultez  pas  aux  derniers 
instants  d'un  mourant'... 

Et  indiquant  d'un  geste  violent,  mais  plein  de 
noblesse,  le  cabinet  où  Roger  reposait,  elle  ajouta  : 
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—  Le  comte  de  Villepreux  est  là,  respectez -le  ?... 
Puis  elle  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Une  plainte  sourde  et  un  mouvement  singulier 
venait  de  se  faire  entendre. 

Le  roi  et  Angélique  avaient  échangé  un  regard  ra- 
pide, mais  significatif. 

—  Il  se  meurt!...  fit  douloureusement  cette  der- 
nière. 

—  Silence  !  fit  le  roi,  qui  était  redevenu  tout  à 
coup  grave  et  sérieux. 

Au  même  instant,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit 
lentement,  et  la  pâle  figure  de  Roger  de  Villepreux 
se  dressa  sur  le  seuil. 

Ses  cheveux  tombaient  en  désordre  sur  son  front; 
les  pommettes  saillantes  de  ses  joues  étaient  vive- 
ment colorées  ;  son  œil  cave  avait  un  éclat  vitreux 
qui  faisait  mal  à  voir. 

Angélique  courut  à  lui  sans  pouvoir  proférer 
une  parole.  Roger  serra  silencieusement  les  mains 
qu'elle  lui  tendait,  et  se  traîna  en  s'aidant  de 
son  bras  jusqu'au  sopha  que  le  roi  venait  de 
quitter. 

En  passant  devant  le  roi,  un  sourire  de  magni- 
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fique  dédain  efileura  ses  lèvres.  Il  s'assit,  et  indi- 
qua à  Angélique  une  place  à  ses  côtés  : 

—  Angélique,  dit-il  enûn,  ma  blessure  est  mor- 
telle... 

— Non!  non  !  interrompit  Angélique  ensanglottant. 

—  Ma  blessure  est  mortelle,  et  je  vais  mourir, 
reprit  Roger  d'une  voix  lente  et  faible  ;  mais  je  bé- 
nis le  ciel,  puisque,  avant  de  mourir  il  m'offre  l'oc- 
casion de  rencontrer  M.  le  comte. 

Roger  désignait  le  roi. 

—  Moi,  une  fois  mort,  dit-il  aussitôt  en  s'adrcs- 
sant  au  comte  de  Gonesse,  cette  enfant  reste  seule 
au  monde,  sire,  et  contre  les  attaques  dont  elle 
peut  être  l'objet,  elle  n'a  de  refuge  que  dans  l'iim- 
neur  du  roi... 

—  Mademoiselle  de  Méranges  sera  libre  demain 
de  quitter  le  Parc-aux-Cerfs,  répondit  le  roi. 

—  Vous  le  jurez?... 

—  J'en  donne  ma  parole  royale!... 

Cette  assurance  parut  communiquer  une  nouvelle 
force  à  Roger;  il  prit  Angélique  dans  ses  bras  et  lui 
dit  mystérieusement,  d'une  voix  que  faisaient  trem- 
bler les  dernières  convulsions  de  l'agonie  : 
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—  Angélique  !  Angélique  !  tu  conserveras  reli- 
gieusement mon  souvenir,  n'est-ce  pas  ?  Tu  n'  ou- 
blieras jamais,  ton  cœur  gardera  saintement  le  culte 
des  purs  sentiments  que  tu  m'as  voués!...  Oh! 
mourir!...  mourir!... 

Angélique  ne  répondait  pas  ;  elle  pleurait  dou- 
loureusement sur  la  poitrine  de  Roger,  et  abandon- 
nait sans  honte  son  cou,  ses  épaules,  ses  cheveux 
aux  suprêmes  caresses  de  son  amant...  Enfin  la 
voix  du  jeune  comte  s'éteignit  peu  à  peu,  ses  joues 
pâlirent  davantage  encore,  ses  mains  cherchèrent 
une  dernière  fois  les  mains  d'Angélique ,  ses  lèvres 
baisèrent  une  dernière  fois  son  front  ;  puis  un  voile 
passa  tout  à  coup  sur  ses  yeux  ;  ses  bras  se  rai- 
dirent, et  il  tomba  inanimé  sur  le  sophal... 

11  était  mort... 


XXI 


LA    COMTESSE    DU    BARÎIY. 


Le  lendemain  il  n'était  bruit  dans  tout  Versailles 
que  de  la  scène  du  Parc-aux-Cerfs.  On  en  nommait 
tous  les  acteurs,  on  en  donnait  jusqu'aux  plus  petits 
détails,  on  racontait  enfin  tout  ce  qui  pouvait  satis- 
faire la  curiosité  singulièrement  éveillée.  Marchant 
était  l'instigateur  de  toutes  ces  révélations,  et  il 
avait  ses  raisons  pour  agir  ainsi. 

On  disait  donc  que  la  veille,  deux  jeunes  sei- 
gneurs, appartenant  à  d'illustres  familles,  avaient 
tenté  de  pénétrer  dans  le  Parc-aux-Cerfs,  mais  que, 
grâce  à  la  surveillance  dont  cet  établissement  était 
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l'objet,  leur  tentative  avait  échoué.  Le  nom  d'An- 
gélique se  trouvait  mêlé  à  cette  affaire,  et  l'on 
ajoutait  tout  bas  que  la  comtesse  Du  Barry  pouvait 
bien  n'y  avoir  pas  été  tout  à  fait  étrangère. 

Cette  affaire  occupa  la  cour  et  la  ville,  et  pen- 
dant toute  la  journée  on  ne  s'abordait  pas  à  Paris 
ou  à  Versailles  sans  se  la  raconter,  avec  force  em- 
bellissements :  chacun  se  demandait  en  définitive 
quelle  conduite  le  roi  allait  tenir  dans  cstte  cir- 
constance. 

C'était  ce  que  voulait  Marchant. 

Il  ignorait  encore  ce  qui  s'était  passé  au  Parc- 
aux-Cerfs,  après  son  départ,  et  pensait  que  Sa  Ma- 
jesté n'apprendrait  l'événement  que  par  la  voie  pu- 
blique. Cette  combinaison  ne  manquait  certainement 
pas  d'adresse.  Le  roi,  voulant  sans  doute  cacher  à 
tous  l'intérêt  tout  spécial  qu'il  prenait  à  cette  affaire, 
devait  mander  Marchant  près  de  lui,  et  ce  derniei 
se  serait  ainsi  trouvé  maître  du  terrain.  Mais,  comme 
on  l'a  vu,  les  choses  avaient  tourné  d'une  autre 
façon,  et  le  roi  n'avait  rien  à  demander,  puisqu'il 
avait  tout  appris. 

Néanmoins,  le  lendemain  soir,  vers  sept  heures, 
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Marchant,  qui  n'avait  pas  quitté  Versailles,  vit  ar- 
river un  exprès  du  roi  qui  lui  enjoignit  de  se  ren- 
dre sans  tarder  auprès  de  son  maître. 

Marchant  sourit  d'aise  et  se  hâta  d'obéir. 

Cette  entrevue  était  beaucoup  plus  importante 
pour  lui  que  le  lecteur  ne  le  croit  peut-être.  D'un 
seul  mot,  en  effet,  l'honnête  valet  pouvait  conquérir 
une  place  inébranlable  dans  la  confiance  du  roi,  en 
l'effrayant  convenablement  sur  les  conséquences  de 
l'événement;  de  plus,  il  pouvait  miner  sourdement 
la  puissance  éphémère  de  la  Du  Barry,  en  semant, 
par-ci,  par-là,  quelques  bonnes  petites  calomnies 
qui  ne  manqueraient  pas  de  produire  leur  effet  ; 
enfin,  il  lui  était  facile  d'éveiller  vivement  les  d 
du  roi,  à  l'endroit  de  cette  j»une  fille,  pour  la- 
;  deux  jeunes  gens  n'avaien!  pas  craint  de 
s'exposer  à  un  châtiment  terrible. 

Le  roi  était  seul  quand  Marchant  entra. 

Le  coude  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  la 

icnchée  sur  sa  main,  il  paraissait  plongé  dans 

rie  pénible,  qui  amenait  de  temps  à  autre, 

un  pli  profond  sur  son  front  soucieux.  C'est  à  p  1110 

s'il  s'aperçut  de  l'arrivée  de  Marchant. 
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—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  dit-il,  sans  relever  la  tète, 
c'est  bien,  je  t'attendais  ;  j'ai  à  te  parler 

Marchant  s'inclina  et  ne  répondit  pas. 

Depuis  la  veille,  le  roi  n'avait  pu  fermer  les 
yeux.  La  voix  de  Roger  le  poursuivait  de  tous  côtés, 
et  il  voyait  à  tout  moment  se  dresser  devant  lui 
son  fantôme  sanglant. 

Cette  scène  suprême  dont  il  avait  été  témoin,  lui 
avait  laissé  une  solennelle  impression,  et  le  sou- 
venir de  la  douleur  résignée  d'Angélique  amenait 
fréquemment  des  larmes  dans  ses  yeux  !  Il  regret- 
tait alors  amèrement  le  mal  qu'il  avait  fait,  et  se 
demandait  avec  épouvante  s'il  était  bien  vrai  qu'il 
fût  impossible  de  le  réparer. 

Le  remords  était  devenu  son  hôte  ! 

C'était  donc  un  mauvais  moment  que  Marchant 
avait  choisi  pour  glisser  ses  calomnies  dans  l'oreille 
du  roi.  Le  roi  se  repentait,  et  son  cœur  avait  plus 
besoin  de  pardonner  que  de  punir. 

Marchant  attendait  respectueusement  le  moment 
de  parler,  et  il  repassait  préalablement  dans  son 
esprit  les  détails  dont  il  devait  entretenir  Sa  Majesté. 

—  Marchant,  dit  enfin  le  roi,  je  t'ai  fait  appeler 
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pour  te  demander  des  renseignements  précis  sur 
l'événement  d'hier,  dont  tout  le  monde  s'entretient. 
Je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à  moi,  aussi  arrange- 
toi  de  manière  à  être  bref  ! . . .  D'abord,  je  veux  savoir 
pourquoi  mademoiselle  de  Méranges  a  été  conduite 
et  retenue  au  Parc-aux- Cerfs,  malgré  sa  volonté  et 
celle  de  sa  mère  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses 
se  passent  d'ordinaire,  et  je  suis  étonné,  mécontent 
même,  que  l'on  ait  cru  devoir  agir  comme  on  l'a  fait. 

Marchant  n'était  pas  préparé  à  ce  début  ;  mais 
comme  il  crut  y  reconnaître  des  insinuations  per- 
fides qui  ne  pouvaient  émaner  que  de  la  Du  Barry,  il 
répondit  avec  assurance  : 

—  On  a  trompé  Votre  Majesté,  dit-il  sans  se  dé- 
concerter ;  mademoiselle  Angélique  de  Méranges  a, 
il  est  vrai,  opposé  d'abord  quelques  difficultés,  mais 
depuis  qu'elle  était  au  Parc-aux-Cerfs,  sa  volonté,  son 
désir,  son  ambition  étaient  d'y  rester  et  d'y  faire  sa 
fortune... 

Le  roi  regarda  Marchant  avec  étonnement  ;  jus- 
qu'alors il  n'avait  jamais  fait  grand  fonds  sur  l'hon- 
nêteté de  cet  homme,  mais  il  le  croyait  sincère,  et 
ne  pensait  pas  qu'il  eût  recours  au  mensonge. 
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—  Que  dis-tu  là  ?  demanda-t-il  en  attachant  son 
regard  perçant  sur  la  physionomie  impassible  de 
Marchant. 

—  L'exacte  vérité  !  répondit  ce  dernier. 

Un  soupçon  traversa  l'esprit  du  roi  :  dans  un  but 
ou  un  intérêt  quelconque,  Marchant  essayait  de  le 
tromper  ;  il  voulut  le  sonder  jusqu'au  bout. 

—  Ainsi,  reprit-il  en  feignant  de  devenir  pensif, 
mademoiselle  de  Méranges  n'aimait  pas  le  comte 
Roger  de  Villepreux... 

—  C'est  un  conte  que  l'on  s'est  plu  à  répandre, 
dit  légèrement  Marchant,  sans  doute  dans  le  but  de 
donner  plus  d'attrait  à  l'histoire  que  l'on  débite  à 
cette  heure  dans  tout  Paris... 

—  Cependant,  objecta  le  roi,  s'il  était  vrai  qu'au- 
cun lien  d'amour  n'attachât  mademoiselle  de  Mé- 
ranges au  comte  de  Villepreux,  comment  expliquer 
le  dévouement  de  ce  dernier,  qui,  sans  crainte  du 
danger,  tentait  hier  de  l'enlever  du  Parc-aux-Cerfs. 

—  Apparemment,  repartit  Marchant,  mademoi- 
selle de  Méranges  n'aimait  pas  deux  hommes  à  la 
fois,  et  cependant  deux  hommes  s'étaient  réunis 
pour  la  délivrer. 
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—  Je  crois  que  vous  calomniez  mademoiselle  de 
Méranges... 

—  Si  Votre  Majesté  pouvait  voir  cette  jeune  fille, 
elle  changerait  sur-le-champ  d'opinion. 

—  Vous  vous  trompez,  Marchant!... 

—  J'en  suis  sûr,  sire... 

—  Vous  mentez,  Marchant... 

—  Votre  Majesté  croirait... 

—  Ma  Majesté  croit  que  vous  êtes  d'accord  avec 
mes  ennemis  pour  donner  de  moi ,  à  ceux  qui  ne 
me  connaissent  pas,  une  idée  fatale  qui  tôt  ou  tard 
soulèvera  autour  de  mon  trône  de  grandes  etj 
colères...  Ce  sont  les  valets  maladroits  qui  font  leurs 
maîtres  infâmes!...  Voilà  ce  que  je  crois,  maître 
Marchant...  entendez-vous  !...  Hier,  j'ai  vu  made- 
moiselle de  Méranges... 

—  Quoi  !  Votre  Majesté... 

—  Hier,  j'ai  assisté  aux  derniers  moments  du 
comte  de  Villeprenx. . . 

—  C'est  impossible  !... 

—  Vous  doutez  de  la  sincérité  de  mes  paroles,  je 
crois  ! . . . 

—  Oh!  sire!... 
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Marchant  tremblait  et  balbutiait  ;  il  se  trouvait 
surpris  inopinément  et  n'avait  aucune  défense  prête. 
Cependant  il  ne  fut  pas  long  à  se  remettre,  et  quand 
il  se  releva,  il  était  redevenu  maître  de  lui,  et  son 
plan  sortit  tout  armé  de  son  cerveau. 

Le  roi  était  retombé  dans  une  froide  atonie;  il 
oubliait  mademoiselle  de  Méranges,  Roger,  Mar- 
chant, pour  ne  songer  qu'à  la  triste  royauté  que  ses 
valets  et  ses  courtisans  lui  faisaient. 

—  Sire,  dit  alors  Marchant  d'une  voix  humble  et 
soumise,  s'il  m'était  permis  de  me  justifier,  j'ose 
espérer  que  Votre  Majesté  ne  conserverait  pas  long- 
temps la  mauvaise  opinion  qu'elle  a  conçue  demoi! , . . 

—  Qui  me  dit  que  tu  ne  me  tromperas  pas  en- 
core, fit  le  roi  d'un  ton  sévère. 

—  Les  preuves  que  je  donnerai  de  ce  que  j'a- 
vance, répondit  Marchant  sans  hésiter. 

—  Parle... 

Marchant  gagnait  du  terrain  et  rentrait  peu  à  peu 
dans  la  confiance  du  roi. 

—  Deux  jeunes  gens,  reprit-il,  ont  tenté  hier 
d'enlever  mademoiselle  de  Méranges,  le  comte  Roger 
de  Villepreux  et  le  comte  Horace  de  Forsanz. 
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—  Je  le  sais  ! 

—  De  ces  deux  jeunes  gens,  il  est  évident  que 
l'un  aidait  l'autre,  que  l'un  était  parfaitement  désin- 
téressé dans  une  entreprise  où  l'autre  avait  tant 
d'intérêt  à  réussir..,  Du  moins,  c'est  ainsi  que  j'ai 
compris  l'affaire,  et  que  Votre  Majesté  me  pardonne, 
si  je  me  suis  trompé. 

—  Qu'importe  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre,  Horace 
ou  Roger,  interrompit  vivement  le  roi. 

—  Il  importe  beaucoup,  repartit  Marchant  qui 
conservait  tout  son  sang-froid,  et  partant,  tout  l'a- 
vantage de  la  discussion,  le  comte  Roger,  à  sup- 
poser qu'il  aimât  mademoiselle  de  Méranges,  sa- 
vait que  la  jeune  fille  était  depuis  huit  jours  au 
Parc-aux-Cerfs,  et  il  ne  devait  pas  avoir  grand  dé- 
sir, du  moins  on  peut  le  supposer,  de  délivrer,  au 
péril  de  ses  jours,  une  jeune  fille  qu'il  n'espérait 
pas  retrouver  pure. 

—  Quel  intérêt  pouvait  pousser  le  comte  de 
Forsanz... 

—  Un  intérêt  puissant,  sire,  et  que  je  n'expli- 
querai à  Sa  Majesté  que  sur  un  ordre  formel  de  sa 
part. 

20 
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—  Je  veux  que  tu  parles... 

—  Votre  Majesté  ne  m'en  voudra  pas... 

—  Pas  de  condition...  parle...  je  le  veux,  je  l'or- 
donne :  c'est  sans  doute  encore  une  calomnie  que 
je  vais  entendre,  depuis  quelque  temps  mes  oreilles 
y  sont  habituées...  Parle  donc,  et  sans  perdre  de 
temps... 

Marchant  se  recueillit  un  moment,  puis  il  reprit  : 

—  Sire,  il  y  a  deux  jours,  dit-il,  je  me  trouvais 
dans  un  petit  appartement  que  j'occupe  dans  la  rue 
Saint-Honoré,  à  deux  pas  du  Palais-Royal...  Là,  mes 
fenêtres  donnaient  sur  une  petite  mansarde  où,  plus 
d'une  fois  déjà ,  j'ai  vu  se  passer  d'étranges  choses 
dont  Votre  Majesté  est  loin  de  se  douter.  Or,  ce 
jour-  là,  il  y  avait  dans  la  mansarde  un  jeune  homme 
et  une  jeune  femme  ;  les  deux  amants  pouvaient  se 
croire  seuls,  et  je  puis  assurer  à  Votre  Majesté  qu'il 
ne  m'a  pas  été  possible  de  douter  longtemps  de 
leur  amour  réciproque. 

—  Quel  conte  me  fais-tu  là...  objecta  le  roi  im- 
patienté. 

—  Un  conte  fort  simple ,  sire,  une  histoire  d'a- 
mour vraie  comme  toute  histoire  de  ce  genre.  Seu- 
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lement  celle-ci  m'a  paru  avoir  pour  Votre  Majesté 
un  attrait  particulier,  et  c'est  pour  cela  que  je  comp- 
tais vous  en  faire  part. 

—  Explique-toi. 

—  Le  jeune  homme,  Sire,  était  le  comte  Horace 
de  Forsanz,  qu'une  intervention  généreuse  venait 
d'arracher  de  la  Bastille... 

—  Et  la  jeune  femme  !  demanda  le  roi  en  se  le- 
vant avec  vivacité. 

—  La  jeune  femme,  répondit  Marchant,  était  la 
comtesse  Du  Barry  !... 

—  Tu  mens. 

—  Sire,  j'ai  dit  la  véri' 

—  J'en  veux  la  preuve. 

—  Il  y  a  deux  preuves  que  Votre  Majesté  pourra 
dans  un  instant  avoir  sous  les  yeux. 

—  Lesquelles?... 

—  La  première,  c'est  qu'il  y  a  deux  jours ,  la 
comtesse  est  allée  à  Paris  de  fort  bonne  heure. 

—  C'est  vrai  ! 

—  La  seconde,  c'est  que  le  comte  Horace  n'a  dû 
■  tcrtô  qu'i»  l'intervention  de  la  comtesse  Du 
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—  Je  le  saurai!... 

—  Le  duc  de  la  Vrillère  pourra,  à  ce  sujet,  don- 
ner des  renseignements  positifs  à  Votre  Majesté... 
Cependant,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer, 
dès  à  présent,  que  la  comtesse  a  dû  facilement  per- 
suader au  comte  Horace,  que  l'élévation  possible 
d'une  rivale  compromettait  sa  position,  et  alors... 

Marchant  ne  put  pas  en  dire  davantage,  car  la 
porte  s'ouvrit  aussitôt  et  la  comtesse  Du  Barry 
s'avança  au  milieu  de  l'appartement. 

La  comtesse  était  pâle  et  fatiguée ,  l'insomnie 
l'avait  tenue  éveillée  toute  la  nuit,  ses  yeux  ne 
s'étaient  pas  clos,  mais  sur  son  front  pur  et  altier, 
on  lisait  sans  peine  une  détermination  suprême  et 
sans  retour. 

—  Sortez!...  dit  le  roi  à  Marchant  dès  qu'il  vit 
entrer  la  comtesse. 

Marchant  obéit  aussitôt  et  disparut  après  avoir 
humblement  salué  le  roi  et  la  comtesse. 

Le  roi  était  en  proie  à  une  violente  agitation  ; 
tosit  ce  que  venait  de  lui  révéler  Marchant  l'avait 
ému;  il  croyait  à  ses  révélations  étranges,  et  cepen- 
dant, il  devenait  embarrassé  de  son  rôle,  devant  la 


LES  PLAISIRS  DU  ROI  353 

comtesse  dont  la  contenance  calme  et  digne  lui  im- 
posait. 

—  Je  vous  attendais,  madame,  dit-il  enfin  d'une 
voix  saccadée  qui  décelait  suffisamment  les  senti- 
ments auxquels  il  obéissait.  J'avais  besoin  de  vous 
voir  et  de  vous  demander  certaines  choses  dont 
l'explication  importe  beaucoup  à  mon  repos. 

—  En  trouvant  Marchant  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté, répondit  la  comtesse,  je  me  suis  doutée  de 
suite  quels  propos  il  avait  dû  vous  tenir;  aussi 
suis-je  prête  à  vous  répondre. 

—  Marchant  ne  fait  que  son  devoir,  repartit  le 
roi,  il  n'y  a  que  ceux  qui  me  trompent  qui  ne  font 
pas  le  leur. 

—  Qui  donc  a  trompé  Votre  Majesté,  demanda  la 
comtesse  avec  inquiétude. 

—  Vous,  madame,  répondit  le  roi. 

—  Moil 

—  Vous-même  ! 

—  Et  comment  cela  ?  s'il  vous  plaît. 

Le  roi  s'arrêta  un  moment  comme  pour  réfléchir, 

mais  en  réalité  pour  observer  la  physionomie  de  la 

comtesse  ;  le  visage  de  la  comtesse  accusait  une 

20. 
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granoe  et  profonde  tristesse,  mais  pas  la  moindre 
crainte.  . ^ 

—  Il  y  a  une  dizaine  de  jours  ,  reprit  le  roi  ,  le 
comte  Horace  de  Forsanz  a  été  mis  à  la  Bastille,  je 
désirerais  savoir  qui  a  été  assez  osé  pour  solliciter 
sa  liberté  sans  m'en  prévenir  ! 

—  C'est  moi,  Sire,  il  est  inutile  de  chercher  ail- 
leurs le  coupable... 

—  Ainsi,  vous  l'avouoz  !  fit  le  roi  d'un  ton  rail- 
leur. 

—  Oui,  Sire,  je  m'en  accuse... 

—  Cependant,  poursuivit  le  roi,  vous  n'ignorez 
pas  que  mon  intention  était  que  le  comte  restât  à 
la  Bastille  ? 

—  Je  ne  l'ignorais  pas. 

—  Et  cela  ne  vous  a  pas  arrêtée  ? 

—  Nullement,  Sire. 

—  Mais  c'est  de  la  folie... 

—  Non,  c'est  de  l'amour. 

—  De  l'amour?... 

—  Oui,  Sire,  j'aime  le  comte  de  Forsanz  I 


XXII 


DÉNOUEMENT. 


Le  roi  avait  écouté  avec  étonnement  l'aveu  i 
tendu  de  la  comtesse  ;  il  comptait  sur  des  dénéga- 
tions faciles  à  combattre,  et  se  trouva  sans  force 
devant  ses  paroles  simples  et  franches. 

—  Vous  l'aimez,  dit-il  enfin,  sans  pouvoir  se 
décider  à  quitter  le  ton  raille. ir  qu'il  avait  choisi 
comme  une  arme  dont  la  blessure  devait  être  plus 
cruelle,  vous  l'aimez  et  vous  l'avouez;  en  vérité, 
cela  est  fort  bien  de  votre  part,  et  je  ne  sais  si  je 
dois  admirer  votre  audace  ou  votre  naïvt 
mante! 
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—  Admirez  l'une  et  l'autre,  répondit  la  co.mtÊSSe. 

—  De  mieux  en  mieux,  poursuivit  le  roi  qui  oc 
piquait  au  jeu  ;  mais  avez-vous  cru  d'aventure  que 
je  souffrirais  de  semblables  déportements  sous  mes 
yeux,  et  que  je  les  couvrirais  débonnairement 
de  mon  nom...  Détrompez-vous,  madame,  cela 
ne  sera  pas ,  et  nous  nous  séparerons  sans  plus 
tarder!... 

—  Je  partirai  quand  Votre  Majesté  l'ordonnera  ! 

—  Eh  bien  que  cela  soit  donc  de  suite,  dit  le 
roi  en  faisant  un  effort  sur  lui-même;  mais  n'es- 
pérez pas  que  je  protège  vos  amours,  et  que  je 
vous  laisse  railler  impunément  mon  autorité  et  la 
bonté  dont  je  vous  honore  ;  vous  partirez,  madame, 
et  le  comte  de  Forsanz  retournera  dès  demain  à 
la  Bastille. 

—  Cela  ne  sera  pas,  Sire. 

—  Pourquoi,  je  vous  prie 

—  Parce  que  je  connais  votre  cœur,  et  que  vous 
ne  voudrez  pas  me  refuser  la  dernière  prière  qu'il 
me  sera  permis  de  vous  adresser! 

—  Et  quelle  est  cette  prière? 

—  De  changer  les  rôles  que  vous  nous  destinez  : 
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de  laisser  partir  le  comte  sain  et  sauf,  et  de  faire 
«le  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Ah  !  vous  l'aimez  donc  bien,  madame  ?  s'écria 
le  roi  avec  un  vif  mouvement  de  dépit. 

—  Sire,  répondit  la  comtesse  d'une  voix  grave, 
c'est  le  premier  homme  qui  m'ait  aimée  sans  me 
connaître,  et  qui  m'ait  conservé  son  amour  après 
m'avoir  connue  ! 

Le  roi  se  tut.  L'émotion  de  la  comtesse  commen- 
çait à  le  gagner,  et  il  ne  voulait  rien  en  faire  pa- 
raître ;  la  comtesse  reprit  un  moment  après  : 

—  Écoutez-moi,  Sire,  dit-elle  avec  une  triste  et 
douloureuse  expression,  vous  m'avez  souvent  con- 
solée des  chagrins  dont  on  a  abreuvé  ma  vie,  et 
dans  ce  moment,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  pa- 
roles affectueuses ,  parce  que  j'ai  pleuré  et  souf- 
fert, et  que  je  souffre  et  pleure  encore  !...  Oui,  Sire, 
oui,  je  l'aime.  C'est  un  bon  et  généreux  jeune 
homme,  un  cœur  loyal  et  dévoué,  une  tete  ardente 
et  enthousiaste  ;  il  m'a  entourée  de  celte  affection 
tendre  et  délicate  que  personne  encore  n'avait  eue 
pour  moi,  avant  lui...  Il  m'a  aimée  chastement, 
noblement,  il  m'a  relevée  dans  ma  propre  estime, 
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il  m'a  fait  croire  à  un  bonheur  que  je  n'avais  jamais 
goûté  I...  Oh  !  cela  est  doux  au  cœur  d'être  aimée 
ainsi...  et  ce  n'était  pas  trop  de  tout  mon  dévoue- 
ment pour  payer  un  tel  amour!...  Je  me  suis  réfu- 
giée avec  une  sainte  ivresse  dans  ce  sentiment  tout 
nouveau  et  j'ai  oublié  souvent  que  j'existais,  tant 
la  vie  me  semblait  facile  et  heureuse  auprès  de 
lui.  Qui  donc  osera  dire  que  j'ai  commis  une 
faute?...  Est-ce  vous,  Sire,  vous  qui  m'avez  vue 
tant  de  fois  pleurer  ma  honte  et  tenter  de  m'en 
relever  !  Est-ce  le  monde  qui  ne  m'a  pas  connue; 
et  qui  cependant  m'a  calomniée?...  Oh!  non... 
ce  n'est  pas  une  faute,  j'en  ai  la  conviction,  car 
elle  ne  m'eût  pas  rendue  si  heureuse,  et  ne  m'eût 
pas  laissé  le  cœur  si  libre,  la  pensée  si  légère  ! 

Tout  le  monde  et  le  roi  mieux  que  personnne 
connaissait  la  franchise  de  la  comtesse  et  la  droi- 
ture de  son  caractère  que  la  fréquentation  d'une 
cour  dissolue  n'avait  pu  vicier  ;  il  sentit  en  l'écou- 
tant renaître  un  à  un  ces  sentiments  de  bienveil- 
lance et  d'abandon  que  les  soupçons  de  Marchant 
avaient  un  instant  étouffés,  et  laissa  tomber  le  par- 
don de  son  cœur  et  de  ses  lèvres  : 
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—  Vous  êtes  coupable,  Jeanne,  dit-il  avec  émo- 
tion, vous  êtes  coupable  de  m'avoir  caché  cet  amour 
qui  vous  rendait  si  heureuse,  vous  êtes  coupable 
parce  que  vous  avez  manqué  de  confiance  envers 
moi,  qui  n'ai  jamais  manqué  de  bonté  envers  vous... 

—  Oh!  Sire! 

—  Et  moi  aussi,  cependant,  je  vous  aime,  parce 
que  vous  êtes  bonne,  franche  et  sincère,  et  qu'au 
milieu  de  tous  ces  cœurs  usés  qui  m'entourent,  vous 
êtes  le  seul  cœur  dans  lequel  je  puisse  quelquefois 
épancher  mes  tristes  sujets  de  dégoût  et  d'ennui  !... 
Non,  Jeanne,  non,  vous  ne  me  quitterez  pas,  vous 
resterez  près  de  moi ,  et  vous  m'aiderez  à  passer 
sans  chagrins  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à  \  i 

—  Ainsi,  vous  lui  pardonnez  !  s'écria  la  ûomtt 
en  se  n  levant  radieuse... 

—  Je  lui  pardonne. 

—  Il  est  libre!... 

—  Je  vous  promets  de  ne  jamais  attenter  à  sa 
libei    . 

—  Oh!  vi,us  êtes  bon  et  généreux  I 

La  comtesse  saisit  les  mains  du  roi  et  les  1 
avec  transport. 
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Cette  action  amena  des  larmes  dans  les  yeux  du 
royal  vieillard. 

—  Seulement,  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  tu 
auras  confiance  en  moi  désormais,  et  s'il  reste  près 
de  toi,  tu  me  diras  s'il  te  rend  heureuse,  et  si  son 
amour  suffit  à  ta  joie... 

—  Oh  !  non,  Sire,  répondit  la  comtesse  devenue 
tout  à  coup  pensive,  non,  il  faut  qu'il  parte. 

—  Que  dis-tu?  fit  le  roi  avec  une  joie  craintive. 

—  Il  faut  que  nous  nous  séparions...  car  s'il  res- 
tait, notre  amour  ne  serait  pas  longtemps  pur,  et 
notre  bonheur  serait  de  courte  durée... 

Le  roi  ne  répondit  pas,  mais  il  prit  la  comtesse 
dans  ses  bras  et  la  baisa  au  front. 

—  Jeanne  !  Jeanne  !  s'écria-t-il  avec  enthou- 
siasme, tu  es  le  plus  noble  des  anges  de  Dieu  ! 

Son  dernier  doute  venait  de  s'envoler  devant  les 
paroles  naïves  de  la  comtesse. 

Dès  que  la  Du  Barry  put  quitter  Versailles,  elle 
s'empressa  de  faire  atteler  sa  voiture,  et  sans  songer 
à  donner  aucun  ordre  pour  son  retour,  elle  fit  signe 
au  cocher  de  partir,  et  la  voiture  s'éloigna  aussitôt. 

Son  cœur  battait  avec  violence,  sa  pensée  impa- 
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tiente  devançait  le  galop  rapide  des  chevaux,  elle 
eût  voulu  être  arrivée  déjà,  car  elle  craignait  que 
quelque  évén3ment  ne  vint  encore  se  jeter  à  la  tra- 
verse de  ses  projets. 

Elle  n'avait  pas  revu  Horace  depuis  l'avant-veille, 
mais  elle  s'était  informée  de  tout  ce  qui  le  concer- 
nait, et  avait  appris  qu'il  s'était  retiré  du  combat 
de  la  veille  avec  une  légère  blessure.  Henriette,  qui 
lui  avait  rapporté  ces  détails,  avait  ajouté  que  le 
comte  Horace,  pour  se  soustraire  à  toutes  les  pour- 
suites, s'était  réfugié  dans  l'appartement  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

La  comtesse  avait  donc  hâte  de  revoir  Horace,  et 
elle  ne  prenait  pas  garde  à  la  figure  sourdement 
inquiète  d'Henriette,  qui  avait  voulu,  malgré  ses 
refus,  l'accompagner  à  Paris.  La  Du  Barry  ne  voyait 
rien,  ne  devinait  rien,  ne  soupçonnait  rien,  et  cet 
excès  de  zèle  de  la  part  d'Henriette  ne  lui  sem- 
blait qu'une  nouvelle  preuve  de  son  dévouement. 

—  Henriette,  dit-elle  enfin,  invite  donc  Germain 
à  presser  les  chevaux. 

Henriette  demeura  immobile. 

—  Pauvre  Horace  !  reprit-elle  avec  quelque  impa- 
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tience,  iï  m'attend,  il  m'accuse  d'indifférence,  sans 
doute'....  Pourvu  que  sa  blessure  ne  l'empêche  pas 
de  s'éloigner  ;  car,  vois-tu,  Henriette,  je  connais  le 
roi,  et  il  n'est  pas  certain  qu'il  ne  revienne  pas  sur 
sa  décision  ;  ou  plutôt,  qu'on  ne  lui  fasse  changer 
d'avis,  et  il  est  important  qu'Horace  parte  au  plus 
tôt;  je  ne  serai  tranquille  que  lorsque  je  le  saurai 
en  Bretagne  !... 

La  comtesse  s'arrêta... 

Aux  dernières  lueurs  du  jour  elle  venait  d'aper- 
cevoir quelques  larmes  couler  silencieusement  le 
long  des  joues  d'Henriette. 

Sans  savoir  pourquoi,  elle  frissonna. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  Henriette?  lui  dit-elle  avec 
une  vivacité  inquiète,  Henriette,  pourquoi  pleures- 
tu?... 

Henriette  ne  répondit  pas  et  fondit  en  larmes. 

—  Mais  que  se  passe -t-il?  s'écria  la  comtesso 
qu'une  épouvante  sans  nom  commençait  à  envahir, 
tu  me  fais  peur,  tu  me  glaces  d'effroi...  réponc7 
réponds  !  que  se  passe-t-il?... 

—  Oh  î  madame,  balbutia  Henriette,  je  vo- 
trompée... 
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-  Est-ce  d'Horace  qu'il  s'agit?... 

—  Oui,  madame... 

—  Serait-il  donc  parti?... 

—  Oh  !  non. 

La  comtesse  saisit  violemment  les  mains  de  la 
jeune  camériste. 

—  Parle  !  lui  dit-elle  d'une  voix  que  la  terreur 
faisait  trembler  ;  je  veux  tout  savoir...  Que  lui  cst- 
il  arrivé?... 

—  Eh  bien  !  dit  Henriette,  il  est  blessé... 

—  Sa  blessure  est-elle  mortelle  ? 

Et  comme  Henriette  hésitait  à  répondre  : 

—  Parle  !  mais  parle  donc  !  ajouta  la  comtesse, 
que  je  sache  tout,  je  veux  tout  savoir  !... 

—  11  y  a  deux  heures ,  répondit  Henriette,  lc3 
médecins  désespéraient  de  ses  jours. 

La   voiture    roulait   toujours   avec  rapidité  ;  on 
n'entendit   plus,  à  partir  de  ce  momrnt,  qu 
bruit  monotone  des  roues  sur  le  pavé  et  la  voix 
criarde  du  cocher  qui  aiguillonnait  les  chevaux. 

La  comtesse  ne  pleurait  pas;  rejelée  au  fond  do 
la  voiture,  la  I  les  mains,  <■'  .don- 

nait à  un  amer  sentiment  de  désespoir.  Qr. 
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drame  terrible  se  passait  en  elle,  et  les  bruits  exté- 
rieurs étaient  sans  puissance  pour  la  distraire. 

Horace  !  elle  ne  voyait  plus  que  lui  ;  Horace  l'ap- 
pelant une  dernière  fois,  Horace  mourant  seul,  loin 
des  soins  tendres  d'une  mère,  d'une  sœur,  ou  d'une 
femme  aimée!...  Ses  mains  se  crispaient  sur  son 
front,  sa  respiration  déchirait  sa  poitrine,  n  is  ses 
yeux  restaient  socs,  ses  regards  fixes. 

Henriette  fut  un  instant  effrayée  de  cette  affreuse 

douleur  qui  ne  trouvait  pas  d'issue,  mais  elle  n'osa 

parler  ;  elle  s'oublia  elle-même  pour  ne  songer  qu'à 

i 
sa  maîtresse,  et,  dans  un  moment  d'entraînement 

irréfléchi,  elle  essaya  de  prendre  ses  mains,  mais 

la  comtesse  les  retira  brusquement. 

—  Sommes-nous  arrivées,  demanda-t-elle  sèche- 
ment à  Henriette. 

—  Nous  entrons  dans  Paris  !  répondit  cette  der- 
nière en  pleurant. 

La  comtesse  retomba  aussitôt  dans  son  atti- 
tude désolée,  et  reprit  le  cours  de  sa  sombre 
rêverie. 

Cinq  minutes  après,  la  voiture  s'arrêtait  devant 
la  maison  de  la  rue  Saint-Honoré. 
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La  comtesse  retrouva  aussitôt  son  énergie  qui 
avait  paru  l'abandonner,  elle  sauta  rapidement  à 
bas  de  la  voiture,  et  sans  regarder  si  Henriette  la 
suivait  ou  non,  elle  passa  la  porte  cochère  et  dis- 
parut dans  l'escalier. 

Elle  monta  ainsi  les  quatre  étages,  et  no 
s'arrêta  que  lorsqu'elle  eut  atteint  la  porte  de  la 
mansarde. 

C'était  là  que  devait  être  Horace.  —  Elle 
écouta.  — 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  l'apparte- 
ment; à  travers  les  ais  mal  joints  de  la  porte  on 
distinguait  les  rayons  tremblants  d'une  lumière 
mourante. 

Elle  frappa. 

Des  pas  lents  se  traînèrent  jusqu'à  la  porte. 

—  Qui  est-là  ?  demanda-t-on  à  voix  basse. 

—  Ouvrez  !  ouvrez  1  s'écria  la  comtesse  ,  c'est 
moi,  moi,  Jeanne... 

La  porte  s'ouvrit,  et  un  spectacle  singulier  s'offrit 
à  son  regard.  Horace  était  étendu  sans  vie  sur  le  lit 
où  la  comtesse  s'était  endormie  si  souvent  autrefois  : 
une  femme  habillée  de  deuil  était  agenoulliée  aux 
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pieds  du  lit,  tenant  dans  ses  mains  une  des  mains 
du  jeune  comte  ;  et  une  lumière  qui  tremblait  au 
vent  de  la  fenêtre,  éclairait  faiblement  ce  lugubre 
tableau. 

La  comtesse  chancela. 

On  voulut  l'entraîner  dans  une  chambre  voisine, 
mais  elle  résista  à  toutes  les  prières,  et  après  être 
revenue  à  elle,  elle  marcha  d'un  pas  ferme  jusqu'au 
lit. 

Alors,  comme  si  son  cœur  trop  plein  n'avait  at- 
tendu que  cette  affreuse  certitude  pour  déborder, 
les  sanglots  jaillirent  de  sa  poitrine,  et  des  larmes 
abondantes  coulèrent  de  ses  yeux. 

Elle  resta  ainsi  longtemps  abîmée  dans  sa  dou- 
leur, elle  pleura  amèrement  ce  dernier  amour  qui 
venait  de  se  briser  si  déplorablement,  et  s'étonna 
elle-même  de  ce  solennel  désespoir  qui  s'emparait 
d'elle  avec  une  telle  puissance. 

Quand  elle  se  releva,  elle  avait  épuisé  tout  ce  qui 
lui  restait  de  force,  et  elle  tomba  sans  mouvement 
dans  les  bras  d'Angélique  de  Méranges. 

C'est  ici  que  finit  notre  histoire. 

A  partir  de  ce  jour,  la  comtesse  ferma  prudem- 
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Ei3nt  son  cœur,  et  oublia  peu  à  peu,  au  milieu 
des  étourdissantes  saturnales  de  Versailles ,  qu'il 
avait  existé  un  homme  du  nom  d'Horace  de 
Forsanz. 

Après  avoir  vainement  demandé  de  toutes  parts 
dans  Paris,  ce  que  pouvait  être  devenue  madame 
de  Méranges,  Angélique  se  décida  enfin  à  quitter 
Paris  et  à  se  réfugier  en  Bretagne,  où  madame  de 
Forsanz  l'appelait  de  toutes  ses  prières. 

Angélique  quitta  Paris  peu  de  temps  après,  et 
alla  se  réfugier  en  Bretagne,  dans  la  famille  des 
Forsanz.  Cependant  il  est  un  fait  qu  nous  devons 
relater  au  lecteur. 

Un  malin  donc,  Angélique  dans  un  carrosse  et 
Plantin  sur  son  fidèle  coursier,  s'acheminèrent  sur 
la  route  de  Bretagne,  tous  les  deux  bien  div 
ment,  mais  bien  douloureusement  éprouvés  ! 

Le  carrosse  venait  de  détourner  le  chemin,  et 
Plantin  l'avait  perdu  de  vue  depuis  quelques 
minutes,  lorsqu'il  vit  tout  à  coup  se  dresser  à  ses 
côtés  une  vieille  femme,  les  cheveux  en  désor 
la  figOK  hâlée  par  le  soleil,  la  pluie  et  le  vent.  La 
lui  tendit  une  petite  sébile  au  bout  de 
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son  bras  décharné,  et  lui  cria  d'une  voix  claire  et 
vibrante  : 

—  Pour  les  plaisirs  du  roi,  s'il  vous  plaît  ! 

Plantin  jeta  quelques  pièces  de  monnaie  à  la 
vieille  folle  sans  la  regarder,  et  piqua  des  deux. 

La  vieille  folle  était  madame  de  Méranses  ! . . . 


FIN. 
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